雨霽風光，春分天氣。千花百卉爭明媚。畫梁新燕一雙雙，玉籠鸚鵡愁孤睡。
薜荔依牆，莓苔滿地。**幾處歌聲麗。驀然舊事心上來，無言斂皺眉山翠。
懷蓉出嫁的那一日，在一個織著霏霏春雨的早晨里開始。這樣的時節，這樣的天氣，原本是再尋常不過的。蓉城春日里的雨，一如既往的溫柔，勻妝居里的桃花不曾落下，反而被潤濕得更添了一份動人之處。比之前幾日晴朗時候如雲蒸霞蔚，此刻的勻妝居，就好似是隱藏在少女笑靨上的緋紅之上，那一顆滑落的淚珠。似有若無，似悲又喜，如泣如訴，如夢如幻。那是叫人說不清楚的一種心動，就如這春雨濕衣悄然無聲，不知不覺之間，就落到了人的心里。
笑冶泉流下的春水引了一灣到這山坳里，瀠繞著勻妝居半周，穿過桃林，在門前經過小小一座青石橋，又悄悄流到山去了。流下的春水里，便多了許多浮浮沉沉的桃花瓣，起初飄在春水之上，聚聚散散，散發著幽幽的淡香，一路被水邊的藤蘿卵石所阻，漸漸便沉到了水中去，那香氣也在水邊藤花的香氣中消散了。偶然間還有三五瓣落花，仍舊隨著溪流輕快而前，在澄碧色的水波中，猶如閃爍的粉色的星辰。
吉時將近，勻妝居里卻並沒有幾個人。勻妝居原本不大，若是許多人一起來了，就更顯得地步狹小。鄭姨娘原本自然是在的，只是前一夜與懷蓉同住，說了半夜的話，一日十分傷神傷心，清晨起來看見女兒穿上嫁衣的模樣，更是泣不成聲，心口疼的舊病犯了起來，被懷蕊扶到廂房里勸慰去了。董氏想來是觸景傷情，想到了懷芷出嫁的情形，早在前幾日便一病不起，這一日一早起來，幾乎有些神思恍惚，滿府里要尋懷芷。青羅實在放心不下，便叫其余幾個姨娘留在春綠庭中照應看顧。
懷蓉平素性子淡薄，對幾個姨娘並不愛多說幾句話，那幾個原本與她情分就淺，也並不曾趕到勻妝居中來話別，只等著懷蓉出府的時候露一露面就罷了。封太妃年歲已高，自然不必親自過來瞧懷蓉的，只需在王府正殿之上，與懷慕一起等著懷蓉臨行前來拜別就是。大長郡主和清瓊清玫姐妹，因為是方家的人，此刻自然不便出現在娘家的，故而就在方府中照應文崎那一邊的事情。所以此時勻妝居中陪伴懷蓉的人，除了青羅，也只有一個一早便進府探視的董徽。
屋里供著一大瓶桃花，還帶著清晨的微雨，那濕潤的水氣隨著花香的蒸燻漸漸消失，卻偏有那麼一處又匯聚在了一起，順著花瓣上的脈絡，匯聚成了水珠，正要從花瓣頂端滑落下來，卻被懷蓉伸手接住。那一點水珠，就停在了懷蓉染成了嫣紅色的指甲上。懷蓉靜靜地凝視著指尖那一滴水珠，身邊正在給懷蓉簪上發簪的青羅，一時之間也怔住了，只望著那一滴水珠出神。
這一日，多麼像自己當初人生改變的那一個日子。蜂腰橋上的自己，看見橋畔桃花樹樹盛開，橋下桃花流水杳然而逝，只覺得分外惆悵。凹晶館外，落蕊飛英，自己曾經寫下了那樣一支踏莎行。
瞬息容華，年年春雨。芳樹成紅波成碧。傷心常在煙霞外，一枕清夢寸如縷。
簾外愁人，不知幾許？落香浮蕊逐波去。莫問明年葬何鄉，此去魂飛無尋處。
那時候的自己並不知道自己往後的去向，那一支詞曲，卻是一語成讖了。如今，自己已不再傷心，然而同樣是在這樣一個桃花微雨的日子，即將遠行的懷蓉，心里想必也和當日自己是一樣的傷心罷？只是自己心里總存著隱約的盼望，同樣是在絕望中出嫁的，懷蓉或者也能有她自己的新的緣分，只瞧她自己願不願意罷了。
青羅給懷蓉又正了正發上的飛鳳金簪，微笑道，「二妹妹喜歡雅淡，從來未見你這樣盛裝華服過，卻原來也這樣好看，這一生之中，唯有這一日，是最美的了。」懷蓉淡淡瞥了眼前的鏡子一眼，對鏡中那個自己，卻是十分陌生。大紅的衣衫，純金的釵環，那何嘗是真正地自己？真正的懷蓉，是松林間蓮池上一縷素白的月光。眼前的這個人，不過是即將出嫁的上官家的二郡主，又哪里是自己呢？懷蓉心里卻忽然想，就連自己也覺得陌生而疏遠，那個即將迎娶自己的陌生人，看著眼前的這個自己，又會怎麼想呢？懷蓉心里漠然地想，他永遠也不會知道還有那樣的一個不一樣的自己，也永遠也不會看見那樣一個自己了。那一個懷蓉，已經死在了重華山的雲嵐里。
懷蓉伸出手去，將自己手指尖的那一顆水珠，又點在了方才那一瓣桃花上。青羅瞧見了這一幕，便笑道，「你二哥哥曾經送過我一枚桃花配，取桃之夭夭，宜室宜家的意思。後來我與他去敦煌，正巧趕上昌平王和王妃的婚禮，我便將那一朵桃花贈與了新王妃玲瓏。如今你遠嫁敦煌，身邊的姐妹都不能陪伴你，唯有玲瓏王妃，還能和你作伴。玲瓏本是個極好的人，和你一樣，也是個有性子的，只是外頭瞧著剛強，心里也不過是個女兒家罷了，你去以後，能和他相伴，彼此都能有個照應。」
懷蓉抬眼瞧了青羅一眼，似笑非笑道，「二嫂嫂似乎到哪里，都與哪里的人能夠結交一般。這樣的能耐，我原本不能和二嫂嫂比的，不過是各人過各人的日子罷了。早就听聞昌平王妃是個厲害不過的角色，敦煌中大小之事，只認王妃，昌平王不過是個擺設。我素來淡薄，與這樣的人，又怎麼能相交呢？倒是听人說，二嫂嫂與那昌平王妃一見如故，今日才知道竟然連自己貼身的東西都送了出去，可見是投緣了。我只是覺得古怪，二嫂嫂既然和她投緣，和我這樣的人，又怎麼能說得上話呢？」
青羅聞言一怔，自己從來不曾對懷蓉提起過玲瓏，卻不知為何，懷蓉對玲瓏竟像是有什麼不滿似的。一邊的董徽听了，笑言道，「我也听人說起過這位玲瓏王妃，乃是敦煌王族的後裔，流落民間多年，竟然一朝又成了王妃，真真是一件天下奇聞了。還听說她處事明白，昌平王體弱多病，敦煌的事情，都是她一人做主。文崎公子在敦煌輔助昌平王，蓉妹妹嫁給文崎公子，與玲瓏王妃哪里有不見得道理呢？彼此年歲身份又相當，日後自然能成至交密友的。如今妹妹是因為要離家，心里不知如何是好，又不了解玲瓏王妃的為人，這才說這樣的話呢。」