一曲終了，清瓊只覺得心里猶如一片死灰。清玨是否能夠體諒自己，似乎也已經沒有那麼重要。她能夠做的，甚至本來是不能夠做的都已經做完，其余的事情，也就都隨天命去就是。清瓊將玉簫放在清玨手中，最後看了她一眼。清玨的臉上說不出是什麼神情，她看不明白，也不想再去深究。清瓊轉身離去，心里只是想，這韓丞相府，她也不該再留了。或許她的余生，就會像在玉暉峽訣別之後的那些日子，孤身來往。只是這一回，她再也不知最後會歸去何處了。
清瓊離開之後，韓勁節也出了半晌的神。這個忽然來到自己眼前的女子，打破了自己所有的布局。只是他卻不能不佩服她的勇氣和決斷。這是他精心籌謀的棋局中出乎他意料的一枚棋子，這一局，到底是他輸了。其實這麼多年，他自己以為掌控了人心，卻始終忘記了重要的一點，心意有時連那人自己也都未必明了，卻在最為緊要的時候顯露出來，改變了所謂的定局。
韓勁節望著遠去的清瓊的背影良久，又轉過眼凝視著清玨。她在府里的這些日子，安靜得像是一個昔日的影子，讓他幾乎忘了，她當初是在怎樣得混亂里，孤身一人站在自己的門前。她並不屬于這里，盡管他將她仔細收藏起來，就像收藏著那些舊年的字畫，不為外人所知。可是誰又知道，她會不會在某一日，做出改變他的棋局的舉動呢？就好像當年，她的母親曾經做過的那樣。
韓勁節又看了自己的兒子一眼，他並沒有看清瓊，也沒有看自己，只是一直凝望著手持玉簫，低頭不語的清玨。信知的眼神叫他覺得陌生，卻又叫他覺得熟悉。那是在勁節身上不曾出現過，卻在無數人，包括自己的臉上出現過的的神情。韓勁節心里長長嘆了一口氣，也不招呼一聲，便轉身離去了。往後的事情，他也無能為力。縱然他布下天羅地網，這世上的事，終究不盡如人意。如此想來，倒不如隨他們去罷。他只能等待，看著這夾竹桃花下的相逢，這一回會是怎樣的一個結果。
清瓊一路往自己的居處走，只覺得暗夜之中，有無數雙眼楮正在看著自己。清瓊假作不知，走過丞相府的小小蓮池，獨自走上小小一座白玉拱橋，俯身下忘，只余殘荷枯梗，在月光下顯得身影瘦削詭秘。忽然一陣風動，岸上的銀杏樹那羽扇一樣的葉子紛紛而落，在水上蕩起一片片的漣漪，又隨波漸漸遠去。清瓊覺得身上一陣寒意襲來，忍不住站了片刻。原來秋已經這樣深了。
清瓊抬頭望著夜空，風送雲至，原本明澈的月也被擋住半邊，在雲朵邊上勾出一線亮白的邊。地下自己的影子也模糊了，只看得出影影綽綽的一個輪廓。風一陣一陣地緊了起來，清瓊抬起手環抱雙肩，卻還是擋不住這樣的冷。就連四周的香氣也是冷的，枯荷的氣味，衰草的氣味，還有更遠處初開的菊花香，滲在這涼風里，帶著水汽，沁著月光，叫人周身都覺得冷。
清瓊又站了半晌，只覺得這樣的冷，倒叫人覺得心里平靜了許多。忽然想起了一句，似此星辰非昨夜，為誰風露立中宵。這樣的句子，也是自己再熟悉不過的，就好像每一字，都刻在自己的心里。事到如今，她終于能夠對自己坦言，她從不如自己想象的坦蕩瀟灑。每一個獨立中宵的夜，其實都是難捱。清瓊心里苦笑，就算承認了這一點，又有什麼用呢？日後還有無數個這樣的夜，只是她再不要為了誰，獨立中宵，只余自苦。這一夜冷得透了，或許從此以後，她就能清醒起來，就當做大夢一場。
忽然水上傳來一陣笛聲，伴著寒香冷月，在寂靜的夜里向自己襲來。所吹的曲子並不合景，乃是一曲梅花落。笛聲舒緩平靜，似乎如這清風明月一樣，分明就在眼前，卻又無跡可尋。清瓊一听，卻整個人都怔住了，站在橋上循聲遠望。面前的輕紗遮蔽了視線，她急切地將面紗卷起，卻只見月下寒塘，枯荷寂寂，隔岸樹林幽深，樹影森然，絲毫不見吹笛的人的蹤影。
但她知道那是誰。他就在那里，在對岸的某一處，在月光投下的暗影里吹笛。吹得不是踏莎行，而是梅花落。清瓊不知這意味著什麼，只覺得心跳得厲害，卻又無法思考。她獨自站在橋上，幾乎覺得渾身發軟，雙手扶住玉闌干，仍舊覺得無力支撐。她從不曾覺得如此軟弱，生死一線的時候，她也不曾如此。像是期待，又像是恐懼。這兩種情緒混雜在一起，叫她不知如何是好。
笛聲忽然停了，像響起的時候那樣突然，忽然就消失在了夜風里。還是那般的月色，那般的寒香，那般的樹影，卻不見了笛聲。夜那麼靜謐，就連自己的呼吸也听不見了。清瓊明知道這夜里藏了許許多多的人，可不知為什麼，他們都不曾說話，不曾走動。就像是他們和自己一樣，在等著這笛聲重新響起來。可是過了許久，卻仍舊是一片岑寂。荷塘四周沒有任何聲音，只有風將樹葉卷起又落下，落在她腳邊的細微響動。
還有一個聲音忽然在背後響起，「跟我回去罷。」清瓊一震，卻不敢回頭看。她知道他在自己身後，就像這笛聲一樣，忽然就來了，在自己最意想不到的時候，可是她不敢回頭去看他，唯恐一回過頭去，他就會像笛聲一樣消失不見，像出現時候一樣突然。她不回頭，只是顫抖著問，「去哪里？」
身後的人沉默了良久，在她幾乎以為他已經走了的時候，她听見了兩個字，「回家。」她無法形容自己听見這兩個字的時候，是什麼樣的心情，倒是不可置信更恰當些。分明听得清楚，卻以為是幻夢。她終于忍不住回頭去看他，他就在那里，在自己面前，神情平靜地看著自己。就好像之間得生離死別，都只是自己的幻覺。他瘦削了許多，和以前不太一樣，眉眼間的神色不再是曾經自己熟悉的惘然，更多了幾分堅毅。