芝加哥是摩天大樓的故鄉。幾十年前那次恐怖的大火，催生了世界上第一座鋼筋混凝土框架結構的建築，如今它的子孫已經在這座城市里面生根發芽，長成一片茂密的水泥森林。整齊的道路和街區取代了當初遍布全城的牲畜欄，成為資本主義繁榮的另一種新的標志物。然而眼下，既然繁榮已是明日黃花，這些標志自然也顯得灰頭土臉，污穢不明了起來，反而是參天巨幢腳下的哪些「胡佛小屋」如同狗尿苔一般四處叢生——不管資本主義繁榮與否，生活總是要過下去的嘛！
蔣玉成一行人用晚餐的地方就在一座大樓腳底下，離代表團下榻的希爾頓酒店並不遠——彼時彼刻，現代意義上的旅游業還沒有出現，而真正的商務旅行也並不太經常。這些豪華酒店的用處並非是滿足有閑階級窮奢極侈的享受（他們都是在自己的度假別墅和莊園里面開派對的），而是供「中產階級」在周末放松用的。不幸的是大蕭條已經把「中產階級」和他們的美夢擊得粉碎了，旅館業自然也受到了影響。蔣玉成沒花幾個錢就包下了8層客房。
要去的餐廳很是高檔氣派，不過進去之前得先從無數孩子乞討的手之間穿過。瓦蓮娜面目嚴肅，眼神中卻透出悲憫，巴拉萊卡顯得很不舒服，甚至有點憤慨了，興許是想起了自己少年時的流氓時光——大概是察覺到了客人的感受，今天的東道主嫻熟地掏出一些零錢遞了出去。
「為什麼善良而勤勞的人卻要挨餓呢？」他嘆了口氣，腦袋後面系成一個馬尾巴的銀色秀發也耷拉下來了。
「大概是因為資本主義的緣故吧——我的個人意見是這樣蔣玉成做出一副見識短淺的樣子，「說起來，您晚上的約會沒關系嗎？」
「沒關系不是很重要——嗨他回過頭來露齒一笑，「抱歉，那是騙你們的
在餐廳的堂倌看來，尤克托巴尼亞的四人眾除了愛森斯坦還算穿著正經，其他人多少有點奇裝異服——然而導演同志的雞窩頭也讓人有點放心不下。♀不過看來客主的面子挺大，幾個人都未受任何的阻攔。在桌子上坐定了之後，銀發的小帥哥嫻熟地給自己系上餐巾，而瓦蓮娜似乎也精于此道︰她熱心地幫助手足無措的巴拉萊卡整理好餐巾，看上去仿佛母親在照顧孩子。
「說真的，公民，您的尤克托語這麼好，我們簡直都要以為您是白俄了愛森斯坦開著玩笑說道。
「其實我是個英吉利人，現在還保留著英吉利的國籍——我在倫敦出生，在倫敦長大，在倫敦第一次登上舞台」他的眼楮里面閃動起回憶的光芒，「不對，應該是登上舞台比長大要早，我5歲的時候就開始演出了」
「我不是有意冒犯，但是，」瓦蓮娜彬彬有禮地詢問，「您說您是個電影工作者」
「沒錯，我是個演員
「為什麼沒人在大街上認出您來呢？」
對方哈哈大笑︰「可能是因為我在銀幕上的形象跟現實差別太大了吧，說實話，這倒是挺方便的——」
他隨手就從口袋里面拿出一個假胡子來粘在上唇上方，然後便咧開嘴，做出一個夸張而滑稽的笑容，瓦蓮娜的眼楮亮了一下，愛森斯坦連喊幾聲「哦！哦！」便激動地站起身來，又伸出手去激動地握了握。巴拉萊卡卻是不明所以︰
「他到底是誰啊？」
「是查爾斯卓別林瓦蓮娜告訴她。
「這個人是演電影的？」巴拉萊卡還是莫名其妙，「我怎麼不知道」
「因為他是演默片的
「不過，」卓別林隨和地摘下了自己的胡子，將目光投向蔣玉成，「看來這位道具師已經早就看穿了一切
「嘛，畢竟是干這一行的」蔣玉成掩飾道。♀
蔣玉成當然知道地球位面的卓別林長成什麼樣——不過，精靈往往比人類英俊許多，所以他看來是更加應該感謝小羅伯特唐尼在電影《卓別林》中的出演，這讓他更加能夠想象一個更加英俊的卓別林相貌如何。他幾乎是一直在壓抑著自己的激動，以便能夠以更加平靜的姿態推進事態的發展。
「我出道就是演啞劇，後來在馬戲團演丑角總之都不是說話的角色，「現在的觀眾已經不太習慣看無聲電影了，之前和我並駕齊驅的那些默片明星，有的退休了，有的轉行去拍有聲電影。所以《摩登時代》里面也是有音樂和音效的——不過‘流浪漢夏爾洛’是不能說話的，這一點我堅信」
「我得說，你在這件事情上，實在太過保守了侍者將盛著湯的大銀盤在愛森斯坦的面前放下，後者一邊說一邊端起勺子，「提提禿禿」地喝了一口，「有台詞的表現力總比沒台詞強吧？」
可是卓別林卻迅速地截斷了他的話︰「——那好吧，我問你︰最優秀的芭蕾舞演員是誰？」
就連蔣玉成都察覺到了:卓別林的態度似乎突然間有了點變化——他的身體前傾，表情認真起來了。也許這已經不是他第一次面對這樣的質疑了，所以他整個人都進入了反射性的戰斗狀態。
「最優秀的？」愛森斯坦又喝了一口湯，不假思索地回答，「尼金斯基
「很好，現在他要表演天鵝湖了，我們所有人都去欣賞，這個時候他下到了腳燈處——這個時候樂隊停止了演奏，他跟大家打招呼︰‘嗨！我是尼金斯基’」
卓別林故意把聲音一尖，巴拉萊卡當即就笑得喘不過氣來，但是喜劇大師似乎對自己的表演並不滿意︰
「不對——尤克托人說話不是這種口音，」接下來他故意裝出很濃重的鼻音來，「大家好，您可以叫我尼金斯基，斯基，斯基，斯基」
雖然他說起尤克托語當然帶著英國口音，但是這「斯基」確實地道十足。
「芝加哥的一切都是那麼美好，接下來我要表演上躥下跳的藝術，這跟大家以前欣賞過的不同，希望大家能喜歡我，拜拜！」
蔣玉成已經憋不住笑了，而瓦蓮娜還在勉強維持著矜持——可是愛森斯坦還是喝著他的湯，一勺接一勺。
「接下來會發生什麼？肯定糟透了卓別林的語速緩慢下來，聲音中透著仿佛對自己的孩子一般的袒護，「因為它的魔力已經消散了——流浪者也是一樣
氣氛有點尷尬了，愛森斯坦自己卻還在一口一口地喝著湯︰
「流浪者絕不說話，這是你的底線」
「沒錯
「那麼你沒有嘗試過塑造一個別的角色嗎？」
「什麼？」卓別林的表情出現了前所未有的變化。
「我是說，你一直在演‘流浪漢夏爾洛’，當然，流浪漢很成功，但是你沒想到塑造一些別的角色嗎？」
愛森斯坦的語氣始終是十分隨便的的——不論剛才卓別林一副全副武裝準備戰斗的樣子也好，現在這副詫異的樣子也好，他的態度一直都沒有變化
而且動作也沒變化——一勺一勺地喝著湯，莫斯科電影制片廠的大導演看來是養成了這種快速吃飯的習慣。
「沒有
卓別林誠實地認輸了，看來這是出乎他意料之外的一擊。他的身體僵住了，然後放松了——癱坐回了椅背上
「時代在變化，電影藝術也在發展。歷史已經證明了你很優秀，可能是無聲時代最優秀的一個——所以其他人都干不下去了，而你還能堅持，並且廣受歡迎愛森斯坦的聲音從他那張正在發出響亮喝湯聲音的嘴里面發出——因為他總是低著頭的緣故，看上去好像是他頭頂的那只鳥窩在發話，「但是你也不能永遠堅持下去，或者不能永遠受歡迎——有聲電影的時代勢不可擋，‘這個將要殺死那個’。如果你想繼續工作下去的話，最好還是給自己找個新的位置——新的角色
卓別林長出一口氣︰「你說得對
「好好考慮一下這件事情吧愛森斯坦咽下了最後一勺，抓起餐巾擦擦嘴，「電影人要反映時代的變化，要跟上世界發展的腳步，那麼自己也得發展。突破成例的表演模式，運用新型的技術手段——如果你下一步準備拍彩色片，我很願意提供幫助」
「說真的，愛森斯坦先生，」卓別林的話變得推心置月復了，「這是第一次有人向我提出這樣的建議
「沒什麼，這就是蘇維埃人的談話方式——說實話，我覺得您也有點蘇維埃人的風格呢」
這兩個家伙相處得還不錯？蔣玉成確信覺得接下來的事情大概會很有趣了。
(