一切都會結束，就如花瓣。一切都會生根，就如季節。一切都好象從未來過，就如春天。
我是在春天認識蘇兒的。蘇兒眉目清秀，皮膚白皙如雪，眼楮有神如燈，只要望一眼，你就忘不了一生中最美的黑夜與白天。
我最不好的習慣就是排斥孤獨。
我最好的習慣就是任由別人把我的東西搶走，見了賊也不吱一聲！
早春是沒有任何跡象的，所以我只好滿街地尋找。這淺水鎮的街道近幾年做得很完整。所有的鋪面沒有一個是空著的。望著這一切，使你覺得人生可以很豐富，從早晨的清潔工做起，接著做早點師傅，再接著做水果店主，然後做飲品老板，再升級為酒店總裁，幾近中午，再進入美容院做一個新臉出來，接著做化妝品代言，做時裝模特秀……等等，等到晚上就做一些盡量完整卻總也不會完整的夢！
我跟前妻離婚後，她帶走了我的女兒丹。我獨自一人留在淺水鎮。女兒的後爸和她媽媽早在她一歲半的時候就苟合了，就如春天這不明是非與身份的雨，一場一場地下著，把一個個朝陽的日子弄得死氣沉沉。
我選擇一定要離婚的時候是春天不久後的秋天。記得那個秋天只落了兩片葉子。我毫不猶豫地把那兩片葉子揀起放進兜里，然後狠心地在離婚協議書上簽了字。同意，我同意春天把我拋棄，我也同意秋天一如既往地把我的心事提起。字跡是濕濕的，像兩個流淚的眼楮具有勾魂的魅力，又如發現苟合之事的一支手槍具有很強的殺傷力，很明顯，我再也回不到從前。
蘇兒是在我把整個冬天取暖完後才出現在淺水鎮的。這個春天我用傷口量了量自己，已高達37.5度。出門成為一大幸事。
淺水鎮的中心廣場是我去典當行必經之路。我一早上起來就特別注意路邊的花和草，如果發現那一棵草死了，花謝了，我的體溫又會降到36度，冷得直打哆嗦。這天露珠還未完全散去，正當我尋著那些熟悉的花草時，發現一個大大的剪字擱在它們身上，剪字足有兩米高兩米寬，紅色，很醒目。我便毫不猶豫地走了進去，不知是剪什麼，但我對這剪字突然很上心，頭也不回的進去之後才發覺，是剪人類三寸煩惱絲的。
你好先生，請問是要剪發嗎？典型的女中音，很柔。我順著這聲音望去，終于發現了淺水的一個奇跡——仙女下凡了。
哦，我洗頭。[因為我的頭發頭天就剛剛剪過]哦，不。我洗後再剪一下。我不想落下任何時間和美麗對話。然後我坐在一把椅子上一動不動，其實我戴著一副眼鏡，但我假裝不願意取下。
好的。我幫你把眼鏡取下來，請放心你的眼鏡。女中音已走到我的面前有點固執地取下了我的眼鏡。她太有禮貌了，我在心里感嘆。其實她如果像野蠻女友一樣取下我的眼鏡，我也會欣然接受的，我說過，我有個最好的習慣，別人像賊一樣搶我的東西，我接受，不會吭一聲。更何況，她還是個美女賊，我更願意了。
小姐，你是剛來的嗎？我可從未見過你哦。我試探著問。
我叫小蘇。是這個店的店主。來淺水一年多了，只是剛接手這個發店而已。
有創意！你哪個剪字太有創意了。我後句話沒說，其實我是對那剪字情有獨鐘。
洗好了，我給你吹吹再剪，可以嗎？她的聲音仍然那麼好听。
小蘇。我輕聲地呼喚了一聲。你吹吧。
恩。她的那聲回答讓我在心里偷偷地笑出聲來。我真的有一點點得意。
我再也沒有說話。在一面鏡子里，我看著小蘇手里的那把剪刀在春guang下晃動著，特別亮。那份寒光像久別的親人，卡嚓卡嚓地剪下一寸寸發絲。听著這聲音很痛快很痛快，越听越痛快，真所謂是天籟之聲。如果可以的話，我願意這聲音永遠響下去，不要停。可惜我的頭發太短了，這聲音終究還是停了。
[二]
沒有誰能無視這個春天，就像沒有人會在意我這個發型。我和小蘇就這樣認識了。
在典當行整整一天里，我望著對面的鏡子已經36次。每一次對望都有一個新的發現，陽光被我一點點地吸取干淨。取下了眼鏡原來是這般美好，黃昏就這樣無聲無息地把我靠近。
我給蘇發了個信息，晚上約在春滿樓吃飯。這老一套，十年前和前妻是同樣的，可是我又想不到還有別處可行。意料之外的是另一個女孩出現，蘇兒並沒有來。我是蘇的助理，主管剪店的發型設計的，我叫寸。我一下沒听清楚，還以為叫春呢。來了，就坐吧，我點了三樣菜；豆腐，魚，魚香肉絲。然後要了兩瓶雪花，給她一瓶，不等她拒絕就給她滿上了。她很是無奈的坐下來，我拿起酒杯不問任何原因就和她踫了一下，一飲而盡。
她大概二十六七歲的樣子，和小蘇不同的是留著很長很長的齊發，整個臉部就只有一對眼楮。蘇兒臨時有事來不了，我代她向你敬一杯，說完，她也是一飲而盡。我驚訝地望著她，忽然這個寸變得有些神秘。
你成家了麼？我很想知道這個問題。
離都離了。回答非常干脆。我真想大喊一聲，我們真是同病相連！看來是蘇兒特意安排的，我告訴過蘇兒我剛離婚。那好吧，我又要了三個菜，看來這頓飯還可以再延續下去。她面對我的舉動，只是莞爾一笑，並沒有回絕的意思。我把彼此的酒都再次滿上，她說她要去趟洗手間。我趁機點燃了一根煙，翻雲吐霧起來。她一會回來了，手里拿著個手機，看來是剛通完電話。
我該怎樣稱呼你，叫你段永和還是段老板，還是段哥，亦或是小段。寸一連串的問我。我還真沒想好，該讓她叫我什麼呢。
我忽然想到了我在村子里哥們叫我的名——‘盒子’。就叫我盒子吧，親切。她叫了我一聲盒子，一杯酒就全部喝完。我叫她寸，也喝完一杯。就這樣不知喝了多少杯，我發覺寸已經靠在我肩上了，又像是哭又像是笑的叫我盒子。她說她十八歲就被她爸爸所逼嫁給了一家老親戚做媳婦，還不滿二十一，就已經是兩個孩子的媽媽，不到二十四歲因為丈夫豪賭離家出走，學美容形象設計，二十六歲成功離婚來淺水謀生。我想到了蘇兒，她是什麼樣的呢，在我腦海里是一片空白。在些許時候，家鄉的山地上會長滿了各種各樣的樹木和瓜果，因為填得太滿了，周圍的某些空地就充滿恬靜而顯得唯美。我該送寸回店里了。寸把她的手攬在我的腰上，我扳開了她，跟蘇打了個電話，來接一下寸吧，她可能喝多了。
蘇兒一下就過來了，我在她眼神里看到了某種悲哀，她很憤怒的扶起寸，沒跟我說一句話，頭也不回的走了。我張開了口，想說什麼終沒說出來。
[三]
回到店里，我沒有開燈。模黑爬到床上，但始終睡不著。外面的街燈照在窗玻璃上的亮光，攪得我心好亂。有些事情，預感來得很強烈，但我不願意相信那是真的。時間這面鏡子也真是太有能耐，把我們這些個凡人照得古怪離奇。好多時候，自己就像是顆棋子，被迫守在一個位置，欲罷不能。溫暖的感覺好像好久都沒來過了，只有麻木的身體載著一丁點的溫度，證明自己還在呼吸。窗外的路燈是昏黃的，一眼望去，街道如生鐵般冷冷清清。已經是深夜了，驀然一個老者出現在路燈下，身上大包小包背著許多骯髒的垃圾，一頭的亂發被燈光染得金黃金黃。他弓著背像是在荒涼里尋找著什麼，背影拉得好長好長。他突然彎下了身子，在一片不知名的黑洞中拾起一個爛隻果，像發現奇跡般，大口地咬了下去，吃著，吃著，就露出了很幸福的笑容。
我感到從未有過的孤單，無所適從。我發覺我的腳睡的位置不正確，我一點點的在床上小心挪動著，但怎麼放都不正確。我的手擱的位置也不正確，無論放在什麼地方，也還是錯誤。就這樣我折騰著，天就亮了
店里重新請了個伙計，我比較清閑了。一早上就去淺水鎮最繁華的地方，買了母親最愛吃了韭菜餅，搭坐最早的那班車回鄭家皮了。
回到鄭家皮的時候，鄭家皮的炊煙還沒有升起。我知道，那村子里的一聲聲狗叫是在歡迎著我。
母親已經在大門前洗衣服了。我把餅子擱在她右手上，然後用干抹布擦著她的左手。母親的手很黑，抹布顯得很白。我搬了個凳子挨著她坐下，我知道，此刻該是母親念叨的時候了。母親的心聲听了幾百遍，但我還是要听，找一個最好的媳婦。我心里明白我根本就沒有再娶的意思。人過了四十，對某些東西就不抱什麼希望了，婚姻是一個載體，把我載到了一個荒無人煙的地方，然後獨自把我撂下，我看不見它，它也就看不見我了。