第22節留守女孩（22）
留守女孩（22）
如果說爺爺的死是一棵老去的樹，沒給春天留下多少傷痕，那麼，哥哥的死絕不是只帶走了春天的一片綠茵那麼簡單，它把我拋進生命的荒漠，給我的心靈蒙上一層死的恐懼，這恐懼就像頭頂上那一片深藍的天空，看上去死是遙遠的，忽而，我又覺得死是那麼近，時時刻刻籠罩著我，揮之不去，召之即來。當折斷一根樹枝時我突然會想到死，當柴火在灶台下轟隆一下變成火焰時我會想到死，在田野里割掉一把青草時我會想到死，一閃念，一眨眼，人就會死去。死讓我恐懼，也讓我堅強，死讓我認識到這個活生生的世界是多麼美好，「死」這個字眼也不再是遙不可及的虛幻字眼，它就是在舌根下藏著的一個詞匯，吐之即出。夜幕降臨，風入院門，門吱哇一聲響，女乃女乃站在堂屋門口說︰「根旺啊，這麼晚了，你去那兒呢？」我心頭一顫，趕緊摟住女乃女乃的胳膊，小腦袋緊貼在女乃女乃胸前，我恐懼地往外望一會兒，精神又慢慢松弛下來，「那不是我哥，那是風刮的。」我把精神恍惚的女乃女乃攙扶到一把老藤椅上，又說，「女乃女乃，我哥已經死了，您別想他了。」女乃女乃用衣襟沾沾眼眶，嘆著氣說︰「我總覺得你哥哥和你爺爺還在。」女乃女乃總是這樣恍恍惚惚地念叨他們，剛開始我還有點怕，後來這樣的情況多了我也不怕了，只是輕聲地安慰一句，「女乃女乃，你別老嚇唬人。」然後，我該干啥又去干啥了。
清晨起來，陽光明媚，院內充滿朝氣，一切都鮮活起來，似乎悲劇從來沒在這院里發生過。一只杜鵑站在那棵老榆樹稍上叫個不停，那聲音婉轉動听，仿佛在唱「快收快種，快收快種」。但這兒的人還是習慣性地把它的叫聲形容為「麥罷上供」，杜鵑是知季節的鳥，本來是為人們報時令的，卻被當成逼債的鳥，被人們冤枉了幾千年，其實，這兒的人不大喜歡它的原因不在于它的叫聲，主要是它老佔用別人的窩，讓別的鳥替她養兒育女，它不但不領情，還把其它鳥的蛋給毀掉。其實，一只鳥的死活與人們根本沒多大關系，人們都是在借助悲憫萬物來感嘆自己的命運，女乃女乃望一下樹梢，自言自語道︰「布谷叫，麥熟了。」我不解地說︰「女乃女乃，您又嘟囔啥呢？」
「我是說布谷又來催我們收麥了。」
我先朝院門瞧一下，又四處打量一下院子，仍不解地問︰「女乃女乃，布谷在哪兒呢？」
女乃女乃用拐杖朝樹梢上指一指，「噥，那兒。」從樹葉間透過來的一縷陽光正好照在女乃女乃臉上，看樣子，她很精神，仿佛她聞到了地里的麥香。她一手扶住拐杖，彎腰抱起一摟柴火，正要往廚屋走時，她又扭過來臉說，「葉子，今天不是不上學嘛，你跟我下地看看咱家的麥子吧。」我一直出神地望著樹梢上的鳥兒，覺得它叫的挺有意思，心想這就是布谷呀，這鳥咋知道麥子啥時候會熟呢，至于女乃女乃下面說的啥，我一點也沒听見。女乃女乃嗔怪地說︰「葉子，女乃女乃跟你說話呢，你咋不吭聲呢？」我听到女乃女乃的責怪聲才把目光轉過來，我還以為女乃女乃讓我燒火呢，趕緊去抱住女乃女乃懷里的柴火，並說︰「女乃女乃，讓我來吧。」
「女乃女乃不是讓你去燒火，女乃女乃是說，你不是說今天是星期天，不上學嘛，等吃過飯，你跟我下地看看咱家的麥子吧。」