洋車在梧桐樹下飛跑著，斑斕的樹影投在車上人的額角發梢和臉腮上，光影斑駁間，她出神了。這半年來，她想逃，但父母在那里牽制著她，戎長風以父母為枷鎖禁錮了她，父母一天不離開上海，她就一天不能放心逃離。然而父親終究是為她的事傷透了心，雖然囿于從一而終將她給了戎長風，但老人的自尊心被摧毀了，上海成了傷心地，已經起了舉家出洋的意念。
月兒舍不得離開父母那樣遠，但有時又盼著他們盡快起動，父母兄弟一旦出洋，留她一人也就輕便了。
無所顧念了。
有時候想想，戎長風毀掉的豈止是她一個人！她做了小，父輩引以為傲的貴族光環成為笑料；有她這個給人做小的姊姊，兄弟的背景也添了一注敗筆，將來提親也掉價了，走在人前也矮了。
她怨父母輕易放棄她，可是更多的時候，卻覺著自己是個罪人，無端端連累了至親之人……
一路淒然，直至車子在乳黃色的石庫門洋房前停下，才回轉神來，她下來車，正遇上姆媽要出門，見她來，又轉回家來。
戎長風料得真，映月講起讀書的事，父親沒說什麼，姆媽先就不悅。
「出了閣的人，哪有再去念書的道理！」
映月一听就不高興，嘟囔一聲︰「多了。」
「那是些什麼人？舊軍閥的姨太太、銀行家的外室、能有個登樣些人麼……」林太太說到這里卻覺著不對了，自己打了自己的臉，女兒現在不就是姨太太外室麼？怎麼講怎麼不對了。
于是就嘆氣︰「別要胡來了，你就好生待著，他那少女乃女乃一進門，也就該帶你回戎公館！你若任性胡鬧，給他們府上捉去把柄，在老爺太太跟前參你一本，還回得去麼？你一輩子只做外宅不成！」
林太太說起戎家就心堵，那姨太太的名分又何嘗比外宅高明些個，清清白白的千金小姐做了小，林家算是給他們坑苦了！
可是氣歸氣，究竟生米煮成了熟飯，不勸女兒隨運又能哪般！各人有各人的命，映月怕是命定就是這麼個造化。做父母的人都希望自己的囡晶瑩漂亮，可是林太太自來就沒有為映月得意過，每听人贊女兒鮮美就憂心，仿佛料到她要跟著那張臉吃虧似的！
林太太拿起團扇胡亂搖了幾下︰「念書你是別想，早前就是念書害了你，乖乖呆在家不會落到這份田地！」
映月才不听，背手靠在門框上，看樹枝上唧唧溜溜鳴囀的雀子，一會兒跳東，一會兒跳西，一會兒又撲撲著翅膀飛走了……誰能管得了她呢？她根本就已經是定心要讀了。
再回家，就日日催戎長風兌現，戎長風顯然不樂意，延宕了大概一周時間，拗不過她日日生閑氣，只好辦了。
所有手續一一辦妥，就又是一個禮拜過去了。
這一日，她去找茹曉棠，仿佛又回到過去的學生時代，晶亮的陽光綴在梧桐枝葉上，投在地上斑斕的影，她踩著踽踽的步子，從這影里走來，聲音細柔地叫了洋車，坐上去，一晃一晃地、向前……