眼看著快過年了，還是一直沒有首長的消息。
這天下午，阿金又一次翻出了電話，正猶豫著打不打的時候，來了一個人找她。
此人正是那天在病房跟阿金有一面之緣的首長的兒子。
他情緒很低落，阿金一看到他，急忙問︰
「首長呢，他好不好，不是說回醫院嗎？怎麼不見人？」
一口氣問了好幾個問題，對方沉默了一下，告訴阿金，首長從醫院回去的時候，去北方看望他戰友的孩子，回來的路上心髒病復發，被送進了當地醫院搶救，查出腫瘤惡化，已經擴散至全身，他沒有辦法趕回來，去世之前一直念叨著，說沒有見到他的小女兒最後一面，因為走之前答應了阿金，他一定會回來，現在看來要食言了。
他告訴他兒子，說他一輩子沒有失信過別人，讓他兒子帶話給阿金，請求阿金的原諒。
此時的阿金，心髒好像被什麼東西揪了一下，緊接著一陣刺痛，她昏了過去。
再次睜開眼的時候，科室的老師和主任都站在床邊，還有首長的兒子，他一直等著阿金醒來。
阿金這才注意到，他胳膊上戴著一個黑色的袖套，他是戴孝來的，一看到這個，阿金又忍不住淚如泉涌•••
首長對于她來說，是這個城市，她最親的人，那種感情，如同自己的父親，深沉而寬厚。
現在，他卻不在了，以後，遇到委屈的時候，阿金去哪里哭訴，又有誰的懷抱可以像首長那樣，溫暖而安心。
「你別傷心了，父親不願意看到你這樣。」
說著他從兜里拿出一對肩章，
「這個是他臨走前讓我交給你的。」
阿金記得，首長說過，他以前參加抗美援朝戰爭的時候，立了一等功，部隊授予了他這對肩章。
如此貴重的東西，阿金是斷斷不敢收的，她說︰
「這個你們留著吧，我想要另一樣東西。」
「你說。」對方急切的看著她的眼楮。
「能給我一張首長的照片嗎？」
「好的，下次過來的時候我帶給你。」
第二天，阿金又去了一趟腫瘤科，她經過護士長的允許，看了一遍首長之前住院期間的病歷記錄，醫生開的醫囑單，以及她親自給他做過的每一項治療。
看完之後，阿金走進首長以前所住的病房，她坐在床上，想起了以往的點點滴滴，還有首長那天給他兒子和部下介紹她時的神情，
「她叫阿金，我最小的小女兒。」
一切都歷歷在目，仿佛是昨天發生的事情，她能感受到首長溫暖的掌心和慈祥的眼神，腦子里還是那天他離開時倔強的背影，樓下，他轉過身向阿金揮手，說︰
「丫頭，我一定會回來的。」
阿金仰起頭，看著窗外，溫暖的陽光灑在房間，模糊中，首長的影子出現在門口，他正笑眯眯的看著她，
「丫頭，放心。」
阿金哽咽著說了句︰
「首長，一路走好，我永遠是您的小女兒。」
除了上班，阿金每天都坐在宿舍，不說話，也沒有任何表情。大家怕她出事，于是提議給阿金介紹個男朋友，說這樣可以轉移注意力，還說什麼陷入愛情中的女人只有快樂，沒有痛苦。
阿金一點也不想去，她沒有任何心情，最終還是被老馬和捷拉了出去，芬也跟著去了。
她們把阿金帶到了離醫院不遠的一家東北菜館，說那男生是東北人。
店里人很多，捷說多虧提前訂了位子，遠遠的，阿金就看到一個高大的男生坐在凳子上，他很高，起碼比阿金高一個半頭。捷和老馬不住的招呼，他很緊張的自我介紹了一下，叫什麼阿金沒記住，她壓根沒听，腦子里都是嗡嗡的聲音。
席間，他一直給阿金夾菜，不停的獻殷勤，阿芬在旁邊忍不住調侃︰
「哎呦，重色輕友的家伙，只給阿金夾菜啊，我們呢？」
那男生又急忙給芬夾，也依次給老馬和捷夾了。
這種場面，阿金很不習慣，也不喜歡，草草吃了兩口，說要回宿舍，轉身走了。
剛下樓，就听見身後傳來「蹬蹬蹬」的腳步聲，那男生追了上來。
「她們讓我護送你。」
「真不會說話。」
阿金心里默念。這個男生雖然高大，卻傻愣愣的，讓阿金想笑，她也不能讓他離開。于是就並排往前走。
「我們家是山東的，听說你也是北方的。」
那男生結結巴巴的打破沉默。
「嗯。」
看阿金很平淡，他繼續說︰
「我們那個地方叫曲阜，是孔子的故鄉，你听說過沒？」
「沒有，那你們那的人應該都很有文化吧？」
阿金問道。
「也不是說很有文化，但是女人都很賢惠，相夫教子。」
「哦？」
「那你怎麼還在外面找女朋友？」
阿金把他逼問的不好意思。
他撓撓頭說︰
「這個••••，我還沒有談過戀愛。」
看到他的樣子，阿金沒有再問下去。大概又沉默了5分鐘，他說︰
「和你一起的那個阿芬有男朋友嗎？」
「不知道，應該沒有吧。嗯？」
阿金突然意識到什麼，抬起頭看到他滿臉通紅，瞬間明白了，
「你喜歡阿芬是吧？」
他尷尬的低下頭，「我以為你會生氣，所以•••」
「唉。」
阿金嘆了口氣，
「阿芬很不錯，不光外表出色，人也非常好，只是有時候脾氣有點直，說話會得罪人，你要試著包容她。」
「嗯，」
那男生靦腆的點了點頭。
「好了，別送了，趕緊回去找阿芬吧，錯過了今天，以後不一定有機會哦，加油！」
說完之後，阿金轉過身頭也不回的走了。
此刻的她，也不知道自己心里是什麼感覺，很酸澀，或是一種自卑。
晚上的風很大，G城的冬天雖然不像家里，會下雪，會結冰，但是這會，阿金感受到很刺骨的寒冷，直達皮膚深處，連五髒六腑都是冰的。
一個人走了很久，她也走累了，轉到醫院後門，準備回宿舍休息。
經過小花園的時候，背後傳來了一陣急促的聲音。