再搬回出版大院後，我們的「青梅竹馬」關系就「退化」到只是在院子里聊天，玩竹馬，藏貓貓了，我就再也沒有到她家去一起學習，听她彈那動听的小鋼琴，看她色彩飛揚地邊跳邊唱「在那遙遠的地方，有一個好姑娘」了。
記憶中，好像我就從沒有去過她的新家——那間我們曾居住過的大院「上房」，那套曾經是那樣的親切，那樣熟悉，熟悉到那時我幾乎記得牆上的每一個木紋。
現在那房子漸漸變得非常的陌生而令人敬畏了。我只能遠遠地瞟它一眼，連走近它都感到難受和無名的壓力！
時間，滴滴答答地義無反顧的往前走，「好過，也是過，不好過，也是過！」
時間，象踩在西瓜皮上，一晃，兩年就過去了！
小學畢業前夕的暑假，出版社把所有本社職工的小學生組織在一起暑假學習，搞一些趣味活動。
活動第一天，大大小小十幾個女圭女圭坐在一起，上課的壓力突然沒有了，大家說說笑笑，打打鬧鬧，好不高興！
負責的黃阿姨來了，她宣布了活動安排，並指定了牛思玉為學習班「班長」，就急匆匆的走了。
牛思玉開始行使班長的職權，組織大家玩「擊鼓傳花」的游戲，在這一大群女圭女圭中，六年級的大女圭女圭只有我們兩人，加上自認為我和她的特殊青梅竹馬關系，我心里就自己宣布自己為學習班「副班長」，在十幾個嘻嘻哈哈比我們小的弟弟妹妹面前，指手劃腳，我好得意！
牛思玉講話時，我也不斷地「補充」，有時還打斷她的話，有時還嘻嘻哈哈地與她爭執，我很開心！但我不是很明白，牛思玉看起來就好像並不是那麼開心，我有點奇怪，這是為什麼嘛？！十幾個女圭女圭都听我們的，有哪點不好呢？！
嘻嘻哈哈的一個下午很快就過去了，我一直都玩得興致勃勃，活動開展得也很順利，大家都玩得很愉快。
可是萬萬沒有想到，活動結束回家以前，負責的黃阿姨黑著臉回來了，她很認真地把興高采烈的我叫到一邊，嚴肅地對我說︰
「元二，牛思玉講，你的爸爸是右派，你不可以參加這個學習組，你今後就不要再來了！」
我大吃一驚！
「嗯？什麼？什麼？！……」
「牛思玉講，你爸爸是右派，你不可以參加這個學習組，你就不要再來了！」
「牛思玉說的？！……」
我的媽呀！我父親打成右派後，我自己的感受除我們的家搬來搬去外，這是第一次听到這樣的「決定」，第一次受到「你」「不可以」而成為「另類」的待遇！我完全暈掉了，我這才體會到「右派」是什麼意思！其實也不全懂，總之，感覺自己從此被「隔離」，成了「壞人的孩子」，不知道該怎麼辦，欲哭無淚……
我也萬萬沒有想到青梅竹馬會這樣對我，我們幾乎天天在一起快4年，從沒有紅過一次臉，吵過一次架，還有那麼多金色的回憶……
「冷漠，隔離，防範，害怕半生不熟的人」從此在我幼小的心靈中滋生起來。
我再沒有回去參加這個活動組，也從此再沒有參加過出版社組織的任何集體活動，不再去那個可怕的大機關，也再沒有與牛思玉說過一句話，我從此心里充滿了自卑，害怕，看見出版社的人就躲！
我，沒有資格，我，不配！我低人一等,我害怕他們！
可越到後來，這種事越來越多，因為，從那以後，我慢慢「懂事」了！
我，困惑，我躲避，我掙扎！我自卑，我茫然，我思考，我奮斗！我探索，我夢想……
從此開始艱難地尋求一個別人「可以」，我也「可以」的最高理想境界。