當你覺得孤獨無助的時候，你會想起誰？
當你覺得整個世界都在針對你時，你又會想起誰？
當你覺得自己再也無法繼續下去時，你想起的又是誰？
部隊的生活挺無聊的，每天每天的重復著一樣的步驟。新兵的訓練可能要更加艱苦一點，其實這倒也沒什麼，大家差不多都是同齡人，都在做著一樣的事情，身體上得辛苦倒是也不怕的。怕的是什麼呢？是精神上的壓力。在入伍之前，來征兵的副職干部曾和我說過一段話，他說部隊的精神壓力比較大，要有心理準備。我記得當時我還傻乎乎地反問了句︰「部隊有什麼精神壓力？」人家就沖我笑笑，沒有再說什麼。
到了部隊之後發現，精神上的壓力是比較大的。這是個可以讓好人變成壞人，壞人變成好人的地方。像我這樣完全沒有任何社會經驗的人，一下子是很難適應的。事實上，兩年過完了我都不怎麼適應，當然這是後話。
記得第一次去食堂吃飯，發現吃飯之前居然要唱歌，這可是讓我大吃一驚。然後是吃飯的時候，當炊事班的人抬了一大盆炒米飯上來以後，一大群老兵沖上去搶米飯，整個就是一「惡狗撲食」。我心想，這什麼嘛，就一破炒米飯，至于搶成這樣嘛，沒出息。然後當我第二年的時候，不知不覺就成了那「惡狗」當中的一員，而且搶得比誰都凶。環境，真的是可以改變一個人的。
還有，當有人告訴我說，部隊的內褲和襪子都有人偷的時候，我心想，這不可能!這絕對不可能!!!等到我發現自己晾在陽台上的衣服內褲襪子都無辜消失之後，我終于明白了一個道理，你內心的想法，不代表別人內心的想法，你做不出來的事，別人未必就做不出來。後來我只好把少了的衣服，又托人出去買來。凡是部隊發的東西，是一雙襪子都不能少的，不然哪天上面來檢查，發現你少了一件，回頭就夠你喝一壺的了。部隊整人的法子那就多了，我都懷疑這些人怎麼這麼有才，舉個例子吧，人家在桌上放個小凳，讓你蹲凳子上抓10只蚊子，抓不夠不許睡覺。光是雙腳蹲在那個小凳子上面就夠難受的了，還要抓蚊子，我看你怎麼抓？一個不當心從桌子上摔下來，就是一個狗啃屎。
部隊最講究的是「眼色」活，這個「眼色」究竟是個啥我也說不上來。反正就是要會見風使舵的意思吧，見人說人話，見鬼說鬼話。你還別對此嗤之以鼻，事實上這是很重要的一點。我自己是不會也不喜歡來這套，但是多的是人吃這套，所以，學點總是不會吃虧滴。
然後講的是身體素質，這點我倒是還好，100米能跑12秒4，400米障礙也是沒什麼問題，就是五公里是勉強及格。有一次我跑五公里抄近路，被班長發現後，直接一個飛腿過來了。其實我能躲的，不過那麼多人在，還是讓他踹一腳好了，本身錯是在我。
想想我自己在部隊最慘的一次是什麼情況呢？是什麼原因引起的我已經不記得了，反正也是我做錯了事。我只記得是在操場上，班長把我叫過去，讓我自己扇自己10個巴掌。我扇了自己10個巴掌後，只听他說道，不夠用力，再扇10個。我當場就哭了，但是哭也沒用，還是照樣自己打自己。我當時就覺得自己挺賤的，好好的家里不待著，非得跑這地方來受苦受難。其實第一年都想不通，這情況也不是我一個人，大年三十那天我還看到一個新兵喝醉了，嘴里咕噥著︰「XXX，我爸媽都沒打過我……你……你居然敢打……我……你算什麼……」這種不理解，可能要到第二年或者退伍後才能明白。大年三十那天還正好是我值日生，望著一大盆碗碟，想想自己在家連一只碗都沒洗過，突然就覺得鼻子酸酸的。
部隊的任務比較繁重，一般只有星期天有的休息。特別是新兵，一到星期天都跑去樓房後面打公共電話。就是那種要買充值卡，才能撥的電話。（部隊規定是不能用手機的，當然有些地方可能沒那麼嚴格。）每到那個時候，營房後面就會排起長長的新兵隊伍，如果有老兵來的話，是會讓給他的。部隊是各種各樣的人都有的，有些比較猖狂的，會把人家的電話直接掐掉，說白了就是耍橫。其實這種硬踫硬的沖突，我倒並不害怕。最怕的是有人暗地里告你的狀，你死都不知道自己是怎麼死的。
我那個時候，除了一個月給家里打個電話報個平安之外，我打的最多的，就是晴柔的電話了。我也不知道為什麼，在那樣的情況下，我心里記掛著的，就只有她一個人。部隊兩年，我聯系的最多的就是晴柔，還有書信的往來，雖然書信來回比較慢，但是文字是一種很好的交流方式，有時候，會比聲音更加能夠寄托情感。而且等待回信的滋味，也總是讓人充滿期待。可以說，這兩年，因為有了晴柔，而讓我的精神世界沒有那麼地枯燥乏味。有資料顯示，部隊的精神疾病發病率在3％以上，特殊情況下是更加。
兩年，在我不經意間也就慢慢過去了。只是我和晴柔的書信，越到後來就越少了，我在這邊是沒有什麼變化的。那麼，情況是……