誰都不知道，那個叫慕流年的男子，一直都是初未放在心底偷偷想念的小秘密。
已經記不得是從什麼時候認識他的，只听說他從小在國外長大，所以每次叫她名字的時候，都微帶著卷舌，卻出人意料的好听入耳。
五歲的時候他被帶回中國，之後便在B市郊區的這個小鎮上生活。
那時候的小鎮比較落後，有人去過首都都屬于牛哄哄的那種，何況還是從國外移民回來的，所以，慕家一直都被當做是鎮上那些想出國的人的崇拜對象。
而她，好像未出生時，就見過他。
母親告訴她，她剛學會說話的時候，開口叫的第一個稱呼不是「爸爸」也不是「媽媽」，而是︰「慕、慕……」
慕什麼呢？她後來想，一定是想要叫慕流年吧？
她喜歡慕流年，喜歡他的名字，喜歡他的眉眼，只要是屬于他的，她通通都喜歡。
小時候初末覺得最幸福的事情，就是父母都去外面出差，因為往往這個時候，她都會被交托給別人「收養」幾天，也總是在這個時候，她會大膽地要求︰「我要去流年哥哥家里睡！」
她喜歡看慕流年睡覺時的樣子，他習慣側著身子，長長的睫毛乖巧服帖地垂在他閉著的眼楮上，高挺的鼻子，單薄的唇抿成一條線，月光傾灑在他俊俏的容顏上，就像是她常看的漫畫里面的美少年。
初末偷偷地用手比劃過他的樣子，希望自己能深深地記在心底，然後有一天將他畫下來。
別人都叫她初末，或者末末，只有他叫她末寶。初末覺得這個稱呼真的好好听，因為她覺得自己是他心底的寶貝。
清晨，她躺在小床上呼呼大睡的時候，往往都是他先醒來，穿戴整齊地站在她身邊，柔聲叫她︰「末寶，該醒了。」
鼻尖是他身上淡淡的檸檬氣息，她迷迷糊糊地睜眼，便對上他干淨舒暖的眸。
微愣。
小小芳華，便偷偷因那一眼而心湖蕩漾，情潮涌動。
每天，初末都跟在慕流年身後去上學，班上有嫉妒的女同學常說︰「楊初末就是一只小狗尾巴草，老是跟在慕流年身後。」
初末才不在乎別人怎樣說她，她就是喜歡跟在慕流年身後，誰讓他們是鄰居呢？誰讓他是她的流年哥哥呢。小狗尾巴草就小狗尾巴草，她一點也不介意做慕流年的小狗尾巴草。
慕流年比初末大三歲，她上初二的時候，流年已經高一了。每周五，初中部放學總要比高中部的要早，可初末還會老實巴交地站在走廊上等他，足足半節課的時間，有高年級的調皮男生在上自習的時候會打趣地叫嚷︰「慕大班長，你的小跟班又來等你了。」
當慕流年往窗外看來的時候，就見扎著兩只小羊角辮背著書包的初末朝這邊傻傻的笑。
那時候他總會對她說︰「末寶，要是放學早的話，你就先回去，不用等我。」
她卻總是咬著唇，低著頭不說話。
下一個周五，下下個周五還是一如往常地站在走廊里等他，小小的她竟是有著不小的倔強性子。