傍晚,不夜城,罪之都,貴族們正為它換上錦衣華服,戴上誘人的面具。
SergioRossi高跟鞋,Dior口紅,CHANEL香水;當然也少不了名仕們的名牌禮服,鑽石的袖口,加上高檔手表,還有馥馥撲鼻的古龍水的香。
龍都華語小說大賞,頒獎禮可以用「極致奢華」來形容。
這是出版界的嘉年華。
業界上流人士杯觥交錯,熱情攀談,自助餐區的長條餐桌上,擺著一排排饕餮醇釀。
大老板、名編輯、經理人、人氣作家、插畫家、攝影家、美術編輯、動畫導演、組稿部門、公關代表、業務經理、企業財會、制作部長、印刷廠組長、貴族氣派的傳媒大亨、長袖善舞的經銷奸商……出版界的領袖們齊聚一堂。
才剛參加了簽售和訂貨會,此時又開始和對手們互相問候、擁抱、驚叫、吆喝、吹噓、逞強、大笑、試探、奉承——這個圈子誰不是滿月復經綸,嘴上功夫真是一流,白酒紅酒一杯一杯地干,口蜜月復劍一句一句地送,溢美之詞一波一波地給。每個人都神采飛揚,笑臉迎人,一致說著︰「哪里哪里,您的位置再穩坐十年,也是屹立不倒呀」。
嘴上說著「你好嗎」,心里想著「你媽的」。
自古文人相輕,有時候覺得,文化圈比娛樂圈,更骯髒,更凶險。
——仗義每每屠狗輩,負心多為讀書人。
染汐在助理的陪同下,坐在舞台下的主賓席,手指把玩著一杯VOSS,笑眯眯地搖晃酒杯。酒會的一幕幕,形形色色的面具,他以天生敏銳的洞察力,將它們捕捉在眼里。
高羽編輯坐在染汐的身邊,看著他微笑的表情,「發生什麼事了啊,你心情不錯?」
染汐看向他背後,「是啊,我哥呢?」
「樓上的貴賓室,接受幾家門戶網站的采訪,頒獎之後講話就可以了。」高羽懶洋洋地說著,大嘆一口氣,無力地仰靠在椅上。
染汐斜睨他,「你看起來倒是心情不太好。」
「是啊,最近心力交瘁,我拿到一篇優質稿,作家消失了,怎麼也聯系不上。」
「雜志這麼缺稿子?我幫你聯系其他的作家?」
「不是稿子的問題,是缺那種十年一遇的好作者,本來有機會,結果……你知道我現在整天在干嘛,給她寫郵件,給她打電話……」
「哪位作者,我認識嗎?」
「白骨亂。」
染汐皺了皺眉,「唔?沒什麼印象。」
「一位女作者,資料里沒有更多信息,可能是隨手投稿的。」
高羽長腿長身,運動型男人,目光靈動敏銳,就算是無力地趴在宴桌上,只要他睜著泛著精光的眼楮,就看不出他有多疲憊。
染汐不由笑了,「朔風的優秀女作者,不是很多麼……」
高羽精神萎靡︰「多嗎?在哪里?如果想成為頭兒那樣的金牌編輯,接近他的高度,做出暢銷書,就必須找到和自己合拍的作者,為什麼這麼難……你說,她為什麼往我的郵箱里投了稿,就不負責任地沒影兒了啊?」
染汐一愣︰「听口氣,她就是合拍的人選?」
「當我看見她的稿子,三十秒內就確定,她就是我要的人,從語法習慣,語言風格,布局謀篇,都和我不謀而合,珠聯璧合,心有靈犀……染汐,我和她彼此……彼此……」
高羽卡住,想了半天,染汐眨了眨眼,「契合?」
「對!契合!合體,就是這個意思吧?」
噗,染汐噴了酒。
高羽完全不在意染汐的大笑,他趴桌,下巴放在胳膊上,小聲嘟噥著︰
「找到一個好搭檔,能給我的編輯生涯,和她的寫作生涯,省下很多煩惱,甚至可以維持一輩子的關系,擔任對方的朋友、知己、向導、出氣筒、老師、家人……只是尋找的過程太漫長了,我連平安夜也在給她寫信,就跟找對象差不多。」
高羽仰頭把紅酒一飲而盡,染汐笑了出聲,他哪像是丟了作者,明明就是失戀了。