在沈成予的逼近之下，言諾的腳一步一步地向後挪著，可沒有兩步，便被他堵在了牆角。
他如鬼魅般的聲音幾乎讓她聞聲戰栗。
他說︰「言諾，喊開始的時候，你沒有料到會有今天，我也同樣沒有料到，所以我們的起點是一樣的，自起點出發，如果說先動心的那個是輸的人，那我真的要為自己感到不幸了，我輸了。」
這個世界上的告白有千萬種，言諾听到過「我愛你」，「我想你」，「我等你」，卻從來沒听過說「我輸了」的。又或許他不是第一個說這樣的話的人，而他卻是第一個對她說這樣的話的人。
一個男人在女人面前服軟，是件多麼不容易的事情，言諾無法去衡量，可她知道，「輸」這個字，在沈成予嘴里，是無論如何都不會輕易月兌口的。所以，不可能有人听到他那樣的話而不動心。
而她，動了，卻也怕了，當恐懼比心動更甚一籌的時候，她終究還是選擇了固守心房。
「別說了……」沈成予在語氣上認輸，言諾在行動上認了輸。她收了眉眼，只望著他挺拔的胸膛，淡淡道，「你是知道我現在的情況，我沒辦法對你的話做出判斷，也沒辦法看清我自己的心，我怕自己又做錯了決定，是你說的——一件事情做錯一次可以亡羊補牢，可若是再錯第二次，就有可能必死無疑。」
「你需要的是時間……」他黯啞的聲音沒有因為那一口茶而得到滋潤，過後余音繞耳。
言諾答著︰「是，我需要時間，戈雅也需要。我們都需要。」.
這一晚，言諾終究是徹夜難眠，輾轉到天明，當她收拾好出了房門時，申婆婆已經在收拾飯桌了。
見她過來，申婆婆又拿了一份早餐擺上去，只說︰「沈先生出門了。」語罷，便去花園里剪花弄草去了。
于是，言諾獨自一人在這間大房子里度過了一整個上午。
過了午飯時間，空氣開始變得沉悶，言諾終于沒頂住困意，竟在搖椅上打起了盹。
沈成予是頂著一身風雨歸來的，沒擦淨了頭發，便看到熟睡中的言諾，伸手對申婆婆做了個噤聲的手勢，他便輕手輕腳地走到了言諾的身邊。
弓子撿起滑落在地的毯子，重新蓋在她身上。
這次，言諾听到那窸窣作響，卻是一骨碌醒了過來，直勾勾地看著沈成予，「你又要趁我睡覺圖謀不軌？」
沈成予悶悶地笑了，知道她說的是昨晚在車上的事，撇著嘴道︰「你倒是說說看我該怎麼圖謀不軌。」
言諾心頭一緊，便不說話了。
心里只罵自己，是睡糊涂了吧，竟然自己給自己挖了個坑！
夜里沈成予對她說的那些動情的話還余音未散，此刻，便再想故作自若也是無能為力的了。