青慈打開大門，家里靜悄悄的，她特意選擇了中午回家，這時候，爸爸和蘭姨還有朝辰，應該都在學校。她不想見到他們，害怕他們問她這兩天去了哪里？她不知道該如何回答。
青慈打開自己小一室的門，看家客廳茶幾的字條孤獨地躺在原來的地方，心里突然有點難受。她走了兩天，竟然沒人發現？他們壓根兒就不知道她曾離開過！自己竟然還在擔心怎麼跟他們交代？呵！沒人在乎！
晚飯時間到了，青慈還在床上睡覺。朝辰用力敲門，青慈身心俱疲，實在不願意動彈。可朝辰一直喊著「姐姐開門！姐姐開門！」青慈無奈只好起床。
「姐姐，你在家呀？！吃飯啦！有你愛吃的茭白肉絲哦！」小孩子總是活力無限。
「啊，姐姐很困，不想吃飯。你先去吃吧！」青慈打了大大的哈欠。
「姐姐，我都好幾天沒見你了！你上班很忙嗎？」朝辰可憐巴巴地問。
「你好幾天沒見我啦？那今天你怎麼知道我在家？」真讓人驚喜，朝辰知道她曾不在！
「對呀，我每天都敲你的門，可是你都不給我開門。但今天，我一敲門，你就起來啦！哈哈！被我逮到了！」
「哦，原來這樣啊！」青慈有點小失望。
「兒子，吃飯啦！去叫你爸爸！」蘭姨在飯廳叫朝辰吃飯，也讓青慈听見。
「爸爸吃飯啦！」朝辰跑到樓梯口那里，沖樓上大聲地喊。
「好！」
青慈在臥室換好衣服出來，拉上正在玩她手機的朝辰一起吃飯，出門就踫見了爸爸。
「爸爸！」
「青慈今天也在家，太好了，難得一家人都在！」
自從上大學以後，青慈就很少在家一起吃飯，本來大家見面就尷尬，何必硬湊在一起，讓人家不高興。但是青慈從來沒有夜不歸宿過。爸爸像往常一樣跟她說話，讓青慈很失落。爸爸到底知不知道她前兩天不在家？為什麼好像什麼都沒發生過一樣？是不知道還是不關心？
「蘭姨！」青慈禮貌地打招呼。
「吃飯吧！」蘭姨說話的時候，看都沒看青慈。但桌上準備的四副碗筷，讓青慈心里安慰不少。
蘭姨就是這樣，行為上、物質上從來不讓你挑出理兒來，不刻薄你，不給你難堪，但精神上，別指望她能待你有多慈愛。這就是無端的不喜歡，吃的用的都拿好的供著，但就是不願意和你親近。
飯廳里鴉雀無聲，各吃各的，偶爾听到幾聲湯匙踫到湯碗發出的清脆的響聲。「食不言，寢不語」是文家的家規。這樣挺好，省的搜腸刮肚，沒話找話。不過，即便是不說話，蘭姨也能把青慈與他們區別開來。那就是夾菜，先給朝辰夾菜，然後給文國棟，然後，就是自己吃。青慈剛來這里時，蘭姨這樣，爸爸會怕青慈難過，也會給青慈夾夾菜，但時間長了，見青慈對蘭姨的做法並沒有表現出不悅，也就不把這事放心上了。
飯畢，青慈起身收拾碗筷，被蘭姨制止。
「去玩吧，這里我收拾就行！」
蘭姨從不讓青慈洗碗，更不用說燒飯，做菜了，青慈更是踫都沒踫過。她想過蘭姨為什麼不讓她進廚房，有兩個解釋︰一是蘭姨希望她能多學習，她是人民教師，有修養的，沒必要苛待她做這些。二是︰廚房是女人的地盤，昭示著她女主人的神聖不可侵犯的地位，她不想被人動搖！青慈覺得，第二種解釋更能讓她接受。雖然這樣想，但青慈仍然堅持每次飯後收拾好碗筷，並且放到水槽里，雖然蘭姨每次都以同樣的話制止，但她依然堅持這樣做。這是自己樂意做的，誰也管不著！