太陽隔著窗簾照進房間，帶來一屋子碎鏡片似的明晃晃的影子。青慈揉了揉惺忪的眼楮，轉過身時才發現周立文不在身邊。青慈以為他在客廳，于是披了件外套就開門去找，但整個房子都靜悄悄的，哪里都未見周立文的身影。
青慈滿心疑惑地回到臥室，心想或許周立文只是下樓去散散心或者買早點之類，自己太過緊張了。可等了一個多小時，周立文都沒有回來，打了幾次他的電話也都關機，她頓時慌了。
整整一天，青慈都焦躁不安地等著周立文的消息。除了等，在這個人生地不熟的地方，她沒有別的辦法。她去樓下轉了好幾圈都沒有看到他，給他打了無數次電話，結果都是關機。她來回翻看著手機里面的通訊錄，可是沒能找到一個能幫助她的信息。她沒有張建偉他們的電話，任何一個認識他的人的聯系方式，她都沒有。青慈心亂如麻，卻找不到可以商量的人，明芝的電話最近一直關機，爸爸和蘭姨又不能聯系，而這里，她又沒有朋友。她慌亂無助，崩潰地坐在床上看著周立文的照片發呆。她不知道周立文到底怎麼了？他去了哪里？為什麼把電話關掉？為什麼不留個信息？她恨極了他這樣連招呼都不打一聲就獨自出去，丟下她一個人在家里，如此心慌著急。
想著想著，著急變成了害怕。她不知道周立文還會不會回來？他是不是因為昨天看到她和徐樂一起坐車而生氣？他是不是不要她了？如果他不回來，她自己該怎麼辦？是不是自己又要再次換「家」，換監護人？青慈的心里越想越害怕，越想越覺得委屈。她習慣了每天早晨醒來看見他躺在身邊，習慣了每天下班後等著他邁著急促的腳步跑上樓的聲音。可現在突然一下子見不到他了，才發現自己已經不知不覺地對他產生了很強的依戀，她才意識到他已經走進了她的心里，成了她不可或缺的一部分。
天已經黑了，周立文卻依然沒有一絲消息。青慈看著樓下喧鬧的夜市，她腦海中突然想起一個人——杜景新。對，去找杜景新。她雖然沒有杜景新的電話，但她記得他家就在隔壁小區，盡管那天沒有上樓，但是他指著他家的方向說過自己住301。拎上包就匆忙地跑去找杜景新，可當她氣喘吁吁地跑他家門口，卻發現他的家里沒人！青慈剛剛燃起的希望，瞬間破滅，無奈地她只能蹲在地上低聲地哭泣。
周立文這一天一直和楊樹在一起，杜景新也是。他們幾個大學同學為了給楊樹送行，特意回到母校，想集體回憶一下大學時候的生活點滴。一行人當中，周立文的心里最難過，因為在他心里一直把楊樹視為最信任的人，大學四年唯一的好兄弟。這「兄弟」和外面隨隨便便問個路就可以叫的「兄弟」不同，那是隨口的稱呼，但他和楊樹是經過患難之交和歲月洗禮的真兄弟。
他們倆從大一開始就同住一個宿舍。楊樹性格內向，有點怯懦膽小，又因為長得很胖，所以總是受欺凌的對象。但周立文不同，他長了一張陽光帥氣的臉，開朗的性格，走到哪里都是吆五喝六的主兒。兩人本來也是八竿子打不著的關系，只因為有次高年級學生欺負楊樹，周立文剛好經過出手幫了他，才開始了這段兄弟情誼。
當然，促使周立文出手相助的除了楊樹是他同住一室的室友，還有同鄉情誼。他路過時，正好听見那些人嘲笑楊樹說「同樣是新源人，看看你那慫樣兒，再看看人家周立文！」這句話，知道了楊樹和他是老鄉，基于維護新源人的尊嚴這一使命，周立文才仗義出手，也是因為這一點才促使這兩個生活在「兩極」的人成了很好的兄弟。楊樹自那以後就成了周立文的跟班，無論他上課，睡覺還是大三大四打了兩年的游戲，楊樹都一直不離不棄地跟著周立文混。