出游後的一次選修課上，張華寶說︰「老師養的一批蟲蛹最近陸續地進化成蝴蝶了，有想一睹它們風采的同學這周六下午可以來我宿舍觀看。」
同學們紛紛表示想看，于是約好到時一同前去。伍小美自然也不例外。可到了約定的時間，伍小美傻眼了，一個同學都等不到，只有她傻傻地在張華寶宿舍樓下等著。
過了將近半個小時，張華寶才姍姍來遲，問︰「伍小美同學，其他同學都不來嗎？」
伍小美聳聳肩說︰「我不知道啊，明明都說了要來的，結果一個都不來。」
張華寶說︰「沒有娛樂性的學習活動總是吸引不了學生的參與，我習慣了。你自己一個人還要上去看嗎？」
「肯定要看的，不然我早就不等了。」
張華寶的宿舍是簡單的一房一廳，一個人住卻不顯雜亂，奇怪的是他的床擺在了客廳。
伍小美有些局促，小聲地問︰「是有人在房間里面嗎？」
張華寶一听笑了，說︰「是我的孩子們在里面，你進去看看就知道了。」
「孩子們？」伍小美猶豫著推開了房門，眼前的景象使她驚呆了。房間里全是昆蟲，有標本有活物，有蟲子有蝴蝶，像個實驗室，又像飼養場。
「原來這些就是你的孩子……」伍小美喃喃自語，陶醉在了昆蟲的世界里。
「每天都會有新的蝴蝶破繭而出，你看，」張華寶領著伍小美走到一個精致的盒子旁，說︰「這些應該是快要出來了。」
「我能看著它們出來嗎？」伍小美問。
「當然可以。你還可以拿手機拍下來。」
「不，不要拍。不要驚嚇了它們。」伍小美說完站著一動不動地等著。
張華寶看著她，笑了笑說︰「你就想著這麼等啊？那該多累。來，出去坐坐，差不多要出來了我叫你。」
伍小美一听也覺得好笑，便走了出去。
在客廳的寫字台上，她看見了一張合照，一家三口的全家福。照片上的女人看起來還很年輕，也許是保養得好的緣故。張華寶的手搭在女人的肩上，臉上帶著笑容。一個男孩站在他們前面中間，手上拿著玩具。照片的背景是一處游樂場。很溫馨平常的全家照。
張華寶看了，說︰「那是我的家人。他們不在這里住，在老家。」
「那你會常常想他們嗎？」
「偶爾吧。習慣了也就還好。就像你們離開家里到外地上大學一樣，剛開始不適應，慢慢地也就習慣了。」
伍小美輕輕地「嗯」了一聲。
「我什麼時候見你都是自己一個人，你的朋友們呢？」張華寶問，一邊給伍小美倒茶。
伍小美接過張華寶的茶，說︰「朋友自然是有的，但我不喜歡被友誼束縛著。若是固定了跟一個朋友好，便要形影不離，到哪里都得一起。兩個人要互相遷就，不能單做自己喜歡做的事，單去自己想要去的地方，非要找到一個重合的點，卻都不是兩人最想要的，只是都能接受的，這樣多累。」
「誰規定非要形影不離的？」
「男孩子也許不是，女孩子不一樣。女孩子的話，兩個人好了，總是要一起的。不在一起，人家看見了總要問起另一個呢，怎麼沒在一起，然後猜疑你們是不是吵架了，有些人就會幸災樂禍。即使沒有旁人的議論，女孩子的心思本身敏感多疑又脆弱，沒有不得已的原因便不在一起，她會想你是不是嫌棄她了，是不是跟別人好上了。別小看女孩子之間的吃醋，有時候比異性之間還要厲害。」
「你這些想法未免消極了。真是好朋友的話便不會計較那麼多，每個人都會有想要獨處的時候，你提出來，她會理解你的。」
「這些也是要看性格的吧，因人而異。」伍小美嘆了一口氣，說︰「反正人是最復雜最骯髒的東西，我寧願和動植物交朋友。遠離塵囂，在野外森林里和野獸做鄰居，和植物聊天，和昆蟲玩游戲，這樣過上一輩子便是我最大的夢想。」
「我教了這麼多年的自然與環境課，從沒遇到像你這麼痴迷大自然的，我算是遇上知音了。」張華寶說。
伍小美開心地笑了，說︰「我願意做你的知音。愛護小動物的人心腸總不會差。」
「這算是對我的夸獎嗎？」張華寶說。
「當然！」
兩人一下拉近了距離，沒有了剛開始的局促，于是一邊喝茶一邊聊天，從聊動植物開始，聊到大學生活，進而聊理想聊生活聊家庭。
張華寶是那麼的博學健談，還很大方有趣，他說得越多，越是謙虛，伍小美就越是敬仰他。她向他打開了話匣子，平時不願對人說的話通通向他訴說，他就像一位充滿智慧的聖人，細心地教導她指引她，給她講了許多為人處世的道理。伍小美漸漸把他當成了偶像。
「差不多可以了，」張華寶看了看表說。
「什麼可以了？」伍小美一臉茫然。
「蝴蝶啊，快要破繭而出了。」
伍小美恍然大悟，自己差點忘了。兩人一起走進了房間里。
果真有幾只蟲蛹似乎有東西在里面蠢蠢欲動。
兩人屏住呼吸靜靜地看著，時間一點一點地過去。
伍小美第一次親眼目睹這樣的情景，她目不轉楮地看著眼前的蟲蛹，不可置信里面居然藏了一個小生命，它將要出來了，沖破一切束縛來到這個世界，和其他生靈一樣，經歷一次生命的旅程，最後又回歸死亡。
想到這一刻不管它是如何壯烈地爭取生存的權利，最終都只得寂寂無聞地死去，伍小美就感到很難過，動物如此，人亦如此。
蟲蛹漸漸被撕開、撕裂，一只小東西不斷掙扎著要鑽出來，它奮力地撕扯，拼盡全身的力量往外沖，這個過程由慢及快，伍小美看呆了，她異常激動，眼淚不停在眼眶里打轉。
終于，一只蝴蝶展開翅膀飛了起來！
伍小美流下了兩行感動的淚水。
張華寶看了，動容地再次模模她的頭，說︰「真是個孩子。」不禁被她的純真給感動了。
兩人一起走出客廳，伍小美緩過神來不好意思地說︰「老師，我剛才失態，讓您見笑了。」
「不，我很感動。你會這麼動容，體現了你對原始生命狀態的熱愛，這說明你很善良。我很欣慰。」
兩人又閑聊了一會，伍小美眼看快到晚飯時間了便向張華寶告辭離開。