經過了聚餐，第二天微安便拖著行李回家了。
這是很奇怪的感覺，日子周而復始的過，你甚至都感覺不到它在慢慢從你手中溜走。可是，在某個瞬間，回頭張望時，才恍然一下子走了那麼遠的距離。
她還記得半年前拖著行李從火車站走出來的場景，那時，她什麼都不懂。對這個城市一無所知，心里盡是孤單和恐懼。而現在，她走在廣闊高大的火車站里，好像融入了這個城市，成為他們中的一員。光滑的地面上倒映著她的影子，耳邊是行李箱輪子碾過地面的聲音，這一切都無比真實的提醒著她，她是在歸途中。
身旁大多數都是學生穿著的旅客，成群結隊的走著，偶爾還會開開玩笑，幾個人一起玩鬧。還有一些在城里務工的農門，扛著大包小包的行李，臉上盡是輕松愉悅的微笑。每個人都會因為回家而感到幸福快樂的，她，也是一樣的吧。
微安怕路上堵車會耽誤了火車，所以提前了兩個小時，來到火車站時還有一個多小時，火車站里人山人海，微安好不容易才找到位置坐下，拿出手機掛著耳麥听音樂，隨機播放模式放到了《寂寞的季節》那首歌，微安按下了單曲循環按鍵。
偶爾，在她心情不好很想安靜的時候，就會听著這首歌到操場里散步。她不知道為什麼徐冬己會喜歡這首歌，听著听著她也就喜歡了，卻也說不出來為什麼會喜歡。高中的時候，很多男孩子都瘋狂的听著劉德華或者張學友的歌，那時她以為或許是男孩子都喜歡懷舊吧。
後來，她經常從徐冬己的房間里會听到這首歌，慵懶的，淡淡的。起初，她並沒有覺得好听，只是听著唱法並不像是老歌。有些歌就和人一樣，一開始好像不怎麼喜歡，在以後的相處中，就會漸漸發現他的好，就像古風古韻的茶，只有慢慢的去品味才會真正知道它的醇香。
而那些一見鐘情式的喜歡，往往是附帶著保質期的，激情過後，就會慢慢厭倦，然後不相往來。她記得前些時候流行著一首歌，街上的商店里，超市里，甚至學校的餐廳都能听到，一直到最後听到那個旋律就有些反胃。有那麼多的流行歌曲和紅極一時的港台明星，煙花一樣綻放後，大多數都會被人遺忘然後黯然退場。
檢票的時間快要到了，人聚集的多了起來。微安坐在座位上，看見一個中年婦女向這邊走過來，手里提著很多行李，背上還背著一個孩子。
她看著有些出神，小時後，爸爸也這樣背過她的，那時候，爸爸還是個小公務員，每個月微薄的工資，省吃儉用勉強能夠家里的花銷。他們住在一個破舊的小區里，房子很小很擁擠，鄰里間卻很和睦。爸爸工作雖然辛苦，卻也會在每天下班後，和媽媽還有她，到小區旁邊的公園里散步，她走在中間拉著爸爸媽媽，有時，爸爸還會背起她逗她開心。
可是，現在，他們什麼都有了，一個豪華整潔寬闊舒適的大房子。可是，家，卻已經不再像家了。想到這里，她的眼光黯然了一下，她回去，做什麼呢？
微安起身將候車的座位讓給了那個中年婦女，那人嘰里呱啦說著什麼，因為是方言，微安一句也沒听懂，只好善意的笑了笑。她整理了一下耳麥的線繩，轉過身看向涌進來的人群，一個高個子的男孩朝向一個女孩招手，見那女孩沒有看到他，焦急的拿下橙色的帽子示意，在人流中，女孩一眼便看見了那頂帽子，發現男孩便欣喜的擠過人群朝向他走來，走到男孩身邊，那男孩還伸手寵溺的揉了揉女孩的頭發。
冬己會回去嗎？是不是與那個女孩一起？是不是也和他們一樣，寂靜的相愛相守著……
微安看著他們微微一笑，深呼一口氣，走向檢票台。
「候車室里，忽明忽暗的光影，黑壓壓的人群，嘈雜；混亂……一個戴眼鏡的男孩子舉著橘黃的帽子朝女孩招手，純淨美好的愛情總讓人向往感恩，冬己，你的愛情，是什麼樣子的呢？」