8月31日，一個煙雨蒙蒙的日子，薛雨若來到離家不遠的徐鎮讀高中。
這是一個美麗的江南小鎮，依河成街，橋街相連。細雨霏霏，飄飄灑灑，堤邊青柳，粉牆黛瓦，好一幅渾然天成的水墨丹青。徐鎮其實就是市里的一個區，雨若家所在的鄉鎮就屬于這個區。
雨若記得，小學三年級的時候，曾和幾個高年級的同學在老師的帶領下，到鎮上的小學參加過美術比賽。那是雨若第一次出家門，第一次乘汽車。
雨若還記得出門前媽媽千叮萬囑︰「乘車時要抓牢公共汽車上的扶手。」雨若記住了，上車後卻發現根本不用抓，汽車開得很穩。
比賽不記得了，只記得比賽完了，老師帶大家在臨河的大排檔吃了一種大餛飩，皮薄餡大，雨若至今都記得那鮮美的滋味。
爸爸陪雨若一起來的。到了學校，先報名，交學費。報名地點在高一(1)班的教室里。
報名的是一個三十幾歲的男老師，帶了一副眼鏡，很隨和，這就是雨若的班主任老師兼英語老師。雨若第一眼看到班主任老師，就感覺他是一個精明能干、八面玲瓏的人。沒有為什麼，就是這種感覺。
老師逐一問了姓名、家庭住址等情況，並做了記錄。雨若覺得老師好像對每一個人都很熟悉，後來听說，沒報名前，老師就把每個人的檔案看熟了。這讓雨若覺得有一種親切感。
交了學費,雨若就和爸爸去宿舍。宿舍在學校的西南角上，中途會看到一顆高大的銀杏樹，據說已有百年樹齡。
細雨如煙如霧，無聲地滋潤著萬物。遠遠看去，這棵銀杏樹像一把撐開的綠色巨傘；走近看，它的葉子翠綠欲滴，像一把把袖珍的小扇子，為夏末帶來了絲絲涼爽。百年老樹，竟還這麼有朝氣。
經過銀杏樹往西，是學校的食堂，過了食堂，就是女生宿舍了。說是宿舍，其實是一個不用了的大教室，在二樓，底樓是老師的宿舍。宿舍里很空曠，里面放了十幾張六成新的鐵床，都是上下鋪。
來的人還不是太多，大都不認識，基本上都有父母陪同，大家正在收拾行李。
雨若選了一個下鋪，住上鋪，她總擔心自己睡著了會掉下床來。自己掛號帳子，鋪好床，整理好生活用品。
從今天開始，就要寄宿了。真正離開爸爸媽媽，獨立生活了。但雨若的心里卻笑不出來。
從小學到初中，雨若的成績一直不錯，從不要父母操心。雖然不是數一數二，但也保持在全校六七名左右。按照當時的行情，考一個中專，應該沒問題。讀了中專，分配一個工作，人生也會一帆風順吧，至少不用父母再操心了。
那時，成績最好的同學，會先錄取市重點高中或師範，然後錄取中專，最後錄取技校、職業學校或普通高中。
很多錄取了市重點高中的人都不會去讀，寧願讀師範。因為高考錄取率太低了，讀了市重點高中考不上大學的也大有人在。
那時形容高考有一句話，"千軍萬馬過獨木橋。"雨若的表哥比她大兩歲，是雨若姑姑的兒子。他錄取了市重點高中就沒去讀，而是讀了中專，還有兩年就畢業了。
雨若一直只想讀一個中專，分配一個工作，一生就這麼簡單快樂地生活。那時工作可以決定一個人一生的命運。
可惜，人算不如天算。那年，市里出了一個新政策，除了市重點高中以外，幾個區的高中都要設一個重點班。分數嘛，比市重點高中低一些，但比中專又高一些。
雨若這一批人，本來好好地正好錄取中專，只能無奈地來讀高中了，因為檔案早被高中拿走了。
誰能保證讀了高中一定會考上大學呢？雨若隔壁有個姐姐，成績一直很好，高三讀了四五年了，每次都是幾分之差，考不上大學，又不想放棄。而弟弟讀了中專都工作了。
命運往往就會捉弄人，我們常常無法主宰自己的命運。