2、他沒有頭發
素梅用有顯微鏡功能的眼楮研究這張照片。
這照片上的人太奇怪了，越看就越覺得不自然。她開始在記憶與閱歷里搜索所有的處于38歲階段的男人，看來看去不對勁。熊以凡怎麼這般不正常呢。
腦袋里有了答案。
「他戴的是假發！」她模了模自己的頭發，若有所思，「假發沒有中際線，假發很厚，怪不得像西瓜皮扣在腦袋上呢！」
甘強笑出聲來，「戴假發不是什麼丑事情，唯一的不好就是不散熱，我倒覺得直接剃個光頭挺好的。」
素梅說，「那怎麼行！無發幾分老，你看看那些沒頭發的男人，穿上西服，看起來至少比實際歲數大十歲。」
「那只能讓他一輩子戴假發了。」
「只希望別人不要一眼就看出來。」
「紙包的住火嗎？」
素梅又開始愁思了，「女兒啊，你以後就準備永遠地和這樣一個沒頭發的人生活嗎？他的頭發以後能長的起來嗎？」
甘欣說，「听說他的頭發是能長起來的，他是脂溢性月兌發。再說了，就算完全長不起來也沒關系，世界上剃光頭的人多了。說相聲的郭冬臨，演小品的郭達，電影明星葛優。不都很帥嗎？人的魅力和頭發的多少又有多少聯系呢？」
素梅說，「你怎麼沒說他們這些人有頭發豈不是更帥嗎？你怎麼總是喜歡和那些明星比呢？你是普通人，明星和我們吃的是不同的飯。你說說我們身邊有誰會嫁個大自己16歲還沒頭發的男人呢。」
甘強說，「女兒都做出選擇了，你這個時候就不要多說了。你老在她旁邊這麼說，她會有陰影。婚姻是她自己的。」
「我不是嫌棄以凡的外表，我是擔心，怕他們有年齡外表差距，以後過的不好。」
「生活中般配的人走到一起的並不是很多，相反的，有很多很不般配的人走到一起，後來卻過得很好，這也不是什麼稀奇。日子是自己在過。管別人怎麼看呢。女兒心甘情願選擇的，她自己許下誓言不後悔就是了。」
甘欣說，「我保證我以後過得好就是了。」
生活這個東西，任何事情只有發生在自己身上，你才會明白它的嚴酷性。素梅最喜歡看的電視節目是紀實類的講述型的，每當她在電視中看到一些高尚偉大的愛情故事，她都會感嘆良久，那麼漂亮的女孩子，怎麼嫁給一個沒有腿的人，怎麼白白淨淨的姑娘會推著個坐輪椅的男人出來，仔細一問，對方也不是什麼有錢之徒。這是她當年深深佩服的一些版本。現如今，生活攤在她的面前了，她全然沒有佩服，有的只是痛恨與不甘。
「這樣的日子怎麼可能過的好呢，這不是你能爭氣的。他先天不足，你爭氣也沒用。沒法改變的人生。」
素梅說完。悻悻無表情。甘強說，「女人就是顆菜籽，扔到哪兒開哪樣的花。女兒嫁給鄭重，不一定就幸福，他那個老媽那麼挑剔，咱女兒不會有好日子過。女兒自己選了這個熊以凡，說不定，他這大歲數了，受過一定的傷害，更懂得珍惜感情。」
甘強模了模女兒的頭，說，「去把結婚證補辦好，然後，我們定好日子，你們就結婚吧。嫁了他，就和他好好過日子，婚姻，不能反悔的。」
女兒點點頭。
補辦結婚證這天是深冬。偌小的一座城市，遇上了冬日，也因了一些稀稀落落的情侶的相依相偎而變得浸透暖意。
民政局的生意顯然很好。結婚登記處和離婚登記處緊緊相鄰，他們是繁忙的小姐，接不完的客人。有一個數據，這個百萬人口的小城，這一年的情人節辦理離婚的有98對，辦理結婚的有198對。各佔一半。連離婚也選擇這麼愛情寫意的日子。
甘欣和以凡在忙碌結婚證件補辦，她眼里觀望的竟是離婚手續。她突然覺得這樣有點對不起自己，也對不起以凡。連離婚登記處也有喜糖。有的夫妻走到這了還在罵罵咧咧，真不知道他們當初戴上鑽戒披上婚紗的時刻，是否一眼望穿數年後的命途。
甘欣很小聲地嘀咕了句，「這不是我以後的命運吧。」
以凡似乎讀懂她的心思，一把摟住她的腰，說，「別想太多了，只要你不嫌棄我。」
辦好證，工作人員禮節性地祝福他們幸福。
出門招的士，怎麼會嗅到這樣熟悉的味道，是鄭重。
好像有太漫長的歲月沒有見到他了，竟然，恍如隔世。
其實，也只有一年而已。一年，對于小城里的男女宿命般的人生而言，好像已經很久很久了。
鄭重問她，「你，是來辦證嗎？」
她點了點頭。
還好，以凡在上洗手間。甘欣暗自慶幸，以凡沒有被他看見。
「你什麼時候辦事，要記得接我。」他很客套地說著。
「我，我快了。那你，你什麼時候結婚呢？」她問道。她詫異的是在民政局遇到鄭重。
他一笑，說，「我是路過這兒，我還沒女朋友。」
以凡從洗手間里出來，像一個龐然大物，臉上手臂上全是水。鄭重愣了幾分鐘，遞給他一支煙，說了句，「您好！」就是這一聲「您」，一下子鎮住了甘欣，仿佛將她從遙遠的過去拖回到了現實之中。在潛城，「您」這個稱謂一般是用在隔了輩的人之間的，至少是相隔20歲。甘欣並沒意識到以凡會「被衰老」到這樣的程度。他們的戀愛是很「地下」的，幾乎不涉足彼此的朋友圈子，沒有人提醒她，沒有人暗示她，她像受了迷藥的誘使，就私定了人生。
鄭重還是一如既往地帥，絲毫未變地熱情，一年前的某一天，甘欣對他提出分手時，復古地給他寫過一封信，信上說「我心如玉身先死」，說遇到了更好的有錢人，一再交代讓他勿再騷擾，她那麼決絕地用了「騷擾」一詞。
鄭重始終想不明白。他放了手，出了國。
小城里，哪有那麼多的痴男怨女，纏綿悱惻，糾纏千年，死而後已。
等他們在燈火闌珊處巧遇時，他已是一海歸了。
鄭重遞給以凡的煙沒有點火，以凡模了模口袋，說，「給煙不給火，這是欺負我啊，小伙子。」他用了「小伙子」一詞將彼此的年齡距離再次拉遠。鄭重說，「抱歉。」他從手包里取出火機，以凡自然地將頭往前傾，假發一目了然。鄭重面現驚栗稍微遲疑了下。
「您在哪里供職？」「瞎忙，辦實體。」鄭重哦了聲，說，「那不錯，有前途。」他們寒暄著。
又是他的背影。
甘欣默然站在原處。
以凡說，「他是你同學？」甘欣說，「是，哦，不是。」以凡嘿嘿地笑了，「到底是還是不是啊，我的小心肝。」
就在她補辦結婚證的當天，她突然問了自己一個十分復雜的問題，如果當初把那個秘密告訴鄭重，他會不顧一切地選擇她嗎？
這個問題沒有答案，也不需要答案。