一周後，我和凌汐同時離開北京。只是，凌汐是真的走了，至少短時間她不會再來北京了；而我，不過是短途旅行，我還會回來的。北京，我還會回來的。郝蒙說為我們送行，我拒絕了，因為我想自己一個人上路。
第一站，我打算先到江南水鄉。盡管我是南方人，但我也是居于內陸的南方人——四川人，所以我也曾向往婀娜多姿的江南，溫婉細致的水鄉。
到過江南，才知道什麼是溫柔。她是女子，是一個在古色中等待良人的女子。當我乘坐小船游過河面，我有些惶恐，感覺那身後的波紋，感覺那浮起的漣漪，唯恐驚了湖水的春夢。風拂人面人醉風中，我閉上眼，強烈地呼吸，盡情地感受著一切可以感受到的江南氣息。
你說什麼是矯情？你都沒矯情過，你還好意思說人家矯情？笑話。你說什麼是愛？你都沒愛過，你還好意思說人家愛的不對？我沉醉在自己一個人的世界里，享受屬于我一個人的江南，領略她只給予我的觀感。
仰躺在船頭的木板上，我看著天空，不是藍藍的，而是那種陰郁低沉的灰色，像我此刻的心情，壓抑著。回到了北京，我該繼續做什麼呢？等待著明年，和郝蒙結婚，然後拿到一大筆錢？也許那筆錢夠我和爸爸媽媽以後好好地生活了，但是，我是否只是需要一筆錢？其實，我是需要錢，但不是我得到了我想要的錢之後，我就會沒有方向，因為有時候，我們不僅僅是為了錢活著。只不過，生活需要錢才能繼續下去的事實，給了我們一種假象，錢是唯一的目標。但是我相信，我們的心中一定會有夢，會有屬于自己的那個夢，只是我們舉得，在不現實的情況下，那就只是個夢，放在心底深處的夢，既然實現不了，又何必把它拿出來曬曬太陽呢？我們都錯了，勇敢地把它拿出來，我們需要自己的夢，起碼他還會提醒我們，我們活著真的有意義，不僅僅是為了活著，不僅僅是為了簡單地活著。
當然，我們還需要愛。我很明確，我不要單方面的愛，我要相愛，只有那樣，對兩個人而言，那才是公平的，因為大家都幸福。因為愛我的人，我也深愛；我愛的人，他也會愛著我。
我的夢？我的夢就是寫出好的小說，感動自己，也感動別人。因為我的小說里，會把自己的故事融進去，會把別人的故事融進去，會把所有人的故事都融進去。我不要求小說得到多大的認可，我只希望，在一個人靜默閱讀的時候，我會為故事中的人兒留下屬于自己故事的眼淚。北京，我能回來寫小說嗎？
行走在江南水鄉的青石板道路上，看著坑坑窪窪的路面，看著高高低低的路面，那是歷史碾過的痕跡，那是愛留下的淚痕。我渴望有夢，我更渴望實現夢。我幻想自己是一條魚，在小河里自由地游來游去，不用思考著未來的方向，不用思考未來的戀人，就那麼游著，直到筋疲力盡，那我便會找一片水草躺下，期待著來生還是一條魚，一條不止息地游著的魚。