這是一個典型的旅美華僑之家。一棟洋房四口人，上有一對璧人，下有一雙兒女。若不是一家之主司徒慧在經濟海嘯中丟了工作，這個坐落在美國L市的華裔之家，無疑要歸入托爾斯泰所說的「幸福家庭」了。
「幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭卻各有各的不幸。」——那麼，「幸福的不幸之家」和「不幸的幸福之家」呢？托老沒有說。他把那樣的「夾生飯」，「托」給了今天的飲食男女。
好在是，文學永遠是迷失者的收容地。
傍晚，剛過月事的雨囡沖了個澡，又把玉蘭香的護膚乳擦在粉漉漉的肌膚上。手指踫到毛茸茸的時，雨囡覺得那里飽脹得猶如一枚熟透了的果實。
當雨囡吹干短發、穿著肉色休閑裝下了樓時，十一歲的兒子正坐在客廳的鋼琴旁，斷斷續續地練著「肖邦」；而八歲的女兒也像往常一樣，跟哥哥扎堆，在他身後的茶幾旁埋頭涂涂畫畫。她面團兒一般的小臉上，兩排松針一樣的長睫毛直刷刷地撲打著天真；頭上的一對羊角辮，更是把她的一臉稚氣高高地舉向了天空。
望著兩個孩子的身影，雨囡想說什麼，欲言又止。她看了一眼廳里的掛鐘，便輕手輕腳地穿過過廊，徑自來到廚房，戴上剛洗過的紫花圍裙開始做晚飯。
雨囡不僅有著果子一般成熟的身體，也有廚子一般嫻熟的烹藝。很多會讀書的女生都是上得了廳堂，下不了廚房；或是廳堂上隻果臉，廚房里苦瓜臉，但雨囡不是。她覺得做菜調味跟**一樣，都是女子們嫁人後趣味無窮的家政課。有了孩子以後，她便像很多為妻為母的女人一樣，雖然自己不善吃，卻愛看別人的善吃相。尤其是老公孩子對著她煮的飯菜「生吞活剝」時，她看都看飽了。
「媽姆，是什麼聞起來這麼香啊？」琴聲停止，兒子對著廚房大聲喊。
「查理，是豆瓣魚片。別分心哈，好好彈琴，待會兒還有更多好吃的慰勞你呢！」雨囡麻利地翻動著鍋鏟，時不時地顛兩下，讓菜肴在火苗中翻著漂亮的跟斗。
「豆瓣魚片？可是媽姆，我更喜歡上次中餐館里吃到的糟溜魚片。等下給我做個吧，別忘了多給我放些酒哈！」查理扯著嗓門繼續喊。
「還糟溜呢，我看你今天這琴溜得夠糟的了！——查理，怎麼回事呀，一直彈得磕磕巴巴的，照你這樣彈，肖邦還怎麼能順暢地‘悲傷’？」雨囡把紅澄澄的魚片倒入橢圓形的瓷碟中。
「媽，你不是常說什麼巧……巧婦……對了，巧婦難為無米之炊嘛！這琴都大半年沒調音了，再加上我這是新曲子，所以很難搞的。媽姆，安妮他爹地說下午來幫我們調琴，怎麼到現在還沒來呢？」
「你說的是安考陸呀？昨晚我到院子里叫貓咪回家時，看見安考陸在馬路對面停車後下來，到安娣蘇家去了。見他只是一個人沒帶安妮，我就沒叫他。媽，要不然給安娣蘇打個電話問問，看安考陸還在不在她家，什麼時候會來，我還等著他把安妮帶過來，跟我一起玩呢！」米雪兒也在一邊嚷嚷著插話。
還沒等雨囡回答，就听查理嘿嘿一聲壞笑︰「噢，看安考陸還在不在安娣蘇家？米雪兒，你的意思是說，安考陸會在安提蘇的家里過夜了？」
「那有什麼了不起？你昨天在我那里打游戲玩累了，還睡在我的房里吶！」
「那不一樣，我們是一家的，他們不是；不，他們是一家的，我們不是……哎，算了，算了，小不點兒一個，說了你也不懂！」
「誰小不點兒呀？——媽姆說你跟我一樣大時，還沒我高呢！」妹妹高聲反擊。
雨囡听小哥倆又「中英雙語」的掐起來，就用圍裙擦擦手，過來把米雪兒領到廚房端頭的早餐桌旁。她先是拍拍米雪兒的頭，然後就走到對面的零食間里，找出一包MM豆，撕開後倒些在紙盤上，色彩絢麗的糖豆就喜慶地擠在盤底，——那是哄米雪兒開心的五色法寶。
「媽咪真好，我這次吃完後一定馬上刷牙，你能多給我一些嗎？」雨囡手中的紙盤還沒落到桌上，米雪兒的雙眼就瞪了兩粒MM豆。
刮了刮女兒的鼻子，雨囡說︰「雪兒，你跟哥哥總扎堆就會掐架，跟巧克力總扎堆就會發胖，什麼都不要過分才好。」
她說完剛想回到灶旁繼續燒菜，忽然就被米雪兒摟住了脖子︰「媽媽，你真好，要是早知道有這麼多豆豆可以扎堆，誰還會跟哥哥扎堆呀！——咦？媽，你身上怎麼這麼香呀？」
「當然了，媽媽在做魚呢。」雨囡親了女兒一口。
「不是，不是吃的，而是聞的，媽媽身上有爸爸最喜歡的玉蘭花味兒。」
雨囡臉一熱，還沒回話，就听查理在廳里跟著起哄︰「噢，難怪不愛吃辣的媽姆今天卻偏燒豆瓣魚片，原來是給爸爸做的哈，——哎？爸爸走前不是說，要到這個周末會議才能結束嗎？怎麼提前回來了？」
「還不知道，」見米雪兒正開心地仰著頭、以自由落體運動方式把豆豆丟進嘴里，雨囡就拽了拽她的羊角辮，然後轉過身來對著廳里大聲說︰「查理，我下午才看到爸爸早上發來的郵件。他說項目報告和圖文演示都做得很順利，老板早飯後通知他們，說他們部門的既定任務已經完成，可以收工回家了。所以爸爸就臨時決定搭今晚的飛機，提前回來了。」
「呼比！看來爹地這次出差談判得很成功，回來後一定能順利當上部門主管了！」查理說著就奔過來。
「！爹地要回來了，一定會給我帶回個超好超驚喜的大玩具！」米雪兒把無袖連衣裙外的小胳膊，高高地舉向天空。高聲歡呼的嘴巴里，早被五顏六色的巧克力汁混成了調色盤。
雨囡望著兩個鬧翻天的孩子，一絲笑容浮上嘴角，卻更把幾絲牽掛藏在心底。——阿慧走之前，明明告訴她說，公司會在這次國際性的融資會議後，讓前去談判的員工在當地逗留幾天，參加公費舉辦的「南美四國三日游」，可為什麼看上去像是突然取消了？
他在郵件里沒提此事。她關了電腦後給他撥電話，可他沒有接。她想那時候他說不定已經登機入艙了，就沒再打過去。
「媽姆，爹地是哪班飛機回來？用不用我們接？」查理見母親望著他們發呆，就停止了起哄，小大人一般地圍過來。
「當然不用。像每次出差一樣，爸爸走的時候把車子存在機場，回來下飛機後再把車子開回，很方便的，不用擔心。不過讓我納悶的是，他到現在還沒有電話來，是不是飛機晚點了？」
查理說那你把班機號給我，我上網查查看。
「是不是找借口逃避彈琴呢？」雨囡嗔怪地看兒子。
「哪有哈，反正打電腦也是敲鍵盤，一樣練手指。」查理貧著嘴。
雨囡想了想，就伸手到圍裙下的褲兜里模了模，然後掏出一張小紙片，說好吧，航班號在這上面。你爸在郵件中只告訴我飛機晚上到，沒說具體時間。你幫我查查到底是幾點，我好知道什麼時候開炒他最愛吃的鍋爆肉，那菜可是一涼了就膩得沒法兒咽。
查理說聲OK，接過紙條剛想走，不想妹妹就拽住了他︰「哥，你先別走，我想跟你說聲SORRY，然後請你把「湯姆和杰瑞」幫我放上好不好？新買的放像機太復雜太難搞了，我不會弄……」
雨囡見兩個孩子和好如初，就吁口氣，回到爐台前。她對著台面上七碟八碗的食材，想著接下來該燒哪一道才不怕涼，忽就听見樓上有手機的鈴聲。猜想也許是司徒慧下飛機後打來電話，她就趕緊解下圍裙，從飯廳穿過去上了樓。
「噯，噯，是雨囡嗎？」電話里是位婦人。
「對，你是……？」雨囡蹙起眉，努力地分辨著這個听上去有點耳熟的聲音。
「雨囡，是我，就是從上個月開始，到你家照顧你母親的焦媽。」對方操著膠東半島的口音，讓雨囡想起散發著海水味的家鄉——東洲城。
「哦，听出來了。焦媽你好，找我有事嗎？」雨囡這回徹底想起來了，這位婦人是兩月前經由國內一位老同學的介紹、而給母親選定的新保姆。雨囡在她到她家上班的前一天里，跟她通過電話，向她交待過寡母的一些細情。
「是，是有事……雨囡，你幾天前給你母親的匯款，跟上月一樣，又被月中回來管老太太要錢的可裘丫頭給拿走了。月底了，老人家沒錢付我這個月的薪水，就出去借，結果在鄰居家的台階上把腳給崴了。我想帶她去看病，她卻執意不肯，說要等下月你的錢寄到了再說。可眼見她這兩天下不了地，腳脖子越腫越高，我心里急得慌，就趕忙找出你的號碼，打了電話。」
雨囡听後，就著急的問︰「焦媽，除了腳，我媽她有沒有傷到其它地方？」
「沒有沒有，」焦媽趕緊安撫著︰「她很清醒，剛才見我張羅著給你打電話，就橫豎叮囑我不要往家里掛，而要打你的手機。她說一旦姑爺子踫巧在家接電話，听到要錢的事，肯定又會不高興，讓你為難啊！」
雨囡不接碴兒，只繼續交待說︰「焦媽，請你抓緊時間帶我母親去看病，別誤了事。醫藥費你先幫我墊上，我這兩天就會再寄些錢去，日後讓我媽補給你。」
不想焦媽听了這話就囁嚅，說雨囡呢，如果你焦媽……如果你焦媽能墊上那看病錢，還給你打這電話干嘛……跟你說句不怕你笑話的大實話，我那上大學的兒子，比你家可裘也好不到哪里去，都是啃老族……不但啃，還啃得你一點渣都不剩，連我鄉下那點……那點每月由政府發給貧困戶的幾百塊，也不放過，想方設法地把它摳走……想起來真讓人寒心啊！
雨囡听罷就嘆口氣，抓了抓額頭便說︰「焦媽我懂了……不知者不怪，你別往心里去。不然這樣吧，你先從家里的藥箱找些跌打損傷的藥來，給我母親敷上，我這就去查查電話本，看能不能找到一家24小時服務的電匯服務處，今晚就把錢匯去……」
掛斷電話，雨囡的心里糟頭亂緒，一時捋不清。她靜立了一分鐘，強迫自己平靜下來，然後便來到隔壁的小書房，從抽屜里找出上次給母親寄錢時的電匯收據，又順手從筆筒里抽出一支馬克筆，照著收據上的信息，把母親那冗長的賬號和銀行國際代碼抄在一張白紙上。之後，她轉身拿出桌頭的黃頁廣告，剛翻到國際匯款代辦處的那欄，就听到安靜了些許時間的小哥倆，又開始用雙語掐架。
「查理，這麼半天了，你怎麼還不給我調台，光看你自己的呀？」米雪兒大聲質問。
「我在忙正經事呢，你別煩我好不好？！」查理抗議。
「忙什麼忙，就盯著一個台不動，還忙呢！——不就是一架滿天亂轉的飛機嘛，有什麼看的呀？！」妹妹哼了一聲。
「你真嗦，閉嘴好不好？！」查理大聲吼到。
「什麼？竟讓我閉嘴？你這麼霸道，是不是又想讓我告訴媽媽你欺負我呀！」妹妹嚶嚶地哭起來。
雨囡听了，心里有股火騰地沖上腦門。她剛想沖著樓下發威，忽就听查理用英文對著樓上喊︰「媽，快下來快下來，這次我听清了！他們剛才說的果然是L7S8X次航班！」
「誰？什麼航班？——查理，你又在胡說什麼？！」一絲涼意爬上雨囡的後背。
「媽，不是呀，我在說正經事！給米雪兒放帶子時，不小心調到新聞台，見屏幕上正在現場直播L市國際機場發生的一樁緊急狀況，——媽，爹地乘坐的那架飛機，此刻正在空中盤旋，因為飛機在降落時遇到了麻煩……」
「麻煩？什麼麻煩？！」雨囡駭然地問著，抬腿向樓下奔去。
「控制器上的電子元件突然失靈，起落架下不來，飛機無法著陸。新聞主播剛剛說，機長想以機月復著地的緊急迫降方案，已遭到地面指揮塔的堅決反對，因為塔里的專家們說，飛機擦地時的火花，極可能引起油箱的爆炸！」