初一的暑假到了，C市的夏天悶得如同桑拿房，坐在房間里都揮汗如雨。那時候空調還是奢侈品，電扇扇過來的都是烤熱的空氣，絲毫沒有涼意。燕之瑾每天都起得很早，去鍛煉。也虧得鐵血陳世宏的鐵腕跑步政策，燕之瑾養成了每天晨跑的好習慣。她家住在大江邊上，那是長江的一大支流，江面很寬，夏天的水位很高也很急，水渾濁一片，遠看黃浪翻滾，很是壯觀。江邊上有一片100畝地的桑樹林，是養蠶局的。小學時春游經常去看養蠶局的蠶寶寶們，每年六月份的時候這片寶林更是孩子們的天堂。她燕之瑾更是經常騎在某棵老桑樹上大吃特吃，滿嘴滿手都被桑椹染成紫黑色。
暑假里燕之瑾每天都來這林子里晨跑。這個暑假她長得很快，父母都是高個子，她沒有理由長不高。從前都是個小個子，母親說是因為她像她一樣發育晚，「我支邊的時候18歲還在長呢，不著急。」母親總是這樣說。燕之瑾這一年加上這個暑假總共長了14厘米，褲子都成了九分褲了。這個暑假，母親給她買了很多新衣服，她很歡喜。這天早晨，燕之瑾穿著一件女敕黃色新短袖，咖啡色的緊身短褲，高高興興地去跑步了。在一望無際的綠色桑林里，她意外地踫見了一個熟人，李密。
「死燕子！」李密的聲音顯得很興奮。「哈蜜瓜！」燕之瑾笑了，露出一口貝齒。「你長得好高了啊！」他倆同時默契地說道。「你變黑了。」燕之瑾加了一句。李密是燕之瑾是小學同桌，也是燕之瑾的一幫一對象，李密的成績是全班倒數五名之內，六年小學都沐浴在燕之瑾的「照顧和關懷」下。每天放學到燕之瑾家做作業，做完作業燕之瑾還得給他檢查。燕之瑾的小學六年就讀的是父親所在的國營機械廠的子弟學校，李密的父親是他們廠的干部，經常不著家，母親是普通工人，很愛打麻將，不怎麼管李密。不過他們倆倒是偶爾會來燕之瑾家接李密，隨便帶條煙或者茶葉什麼的給燕之瑾的父親，當是答謝。
李密搞不懂為什麼燕之瑾的成績總是那麼好，做作業又那麼快，一手小楷鋼筆字寫得那麼整齊。就像燕之瑾總是弄不明白李密怎麼不愛學習，做作業比蝸牛還慢，任何一件事情都能立刻轉移他的注意力。他們倆上課時坐在一起，放學時一起回燕之瑾家，一起吃完晚飯做作業，除了周末，每天早八點晚十點都在一起。李密是圓臉型，五官倒也精致，取了他父母親的優點，一張永遠也長不大的臉。他比燕之瑾小了四個月，但心里年齡估計差距大了，男生本來就醒得晚，這就是為什麼小學時候成績好的都是女生多了。
「你讀xx附中那里好不好？老師管得嚴不嚴？」「還好，學校很漂亮。我們班主任很嚴，他交陳世宏，我們叫他陳世美。」「哈哈」
「你現在成績怎麼樣？」「老樣子，墊底的。不過這次期末考試都及格了。」
「噢，不錯啊。我現在成績不如從前，期末考了年級34名。你們班有幾個人？」「五十個。」
「這麼多啊，我們班四十個。你們有幾個班？」「六個。你們呢？」
「我們八個班。我在實驗一班。」「實驗一班？」
「實驗班就是最佳的教師陣容加上首都重點中學的實驗教材，絕對的重點保護對象。全年級八個班級里面只有兩個是實驗班，一班是住校生，二班和其他六個班全部是走讀生。」
「這麼牛！厲害！」
他們就這樣邊走邊聊，走累了在江邊的大石頭上坐了下來。早晨的江風還算涼爽，吹得燕之瑾的頭發有點亂。「我爸說讓我初中讀完去當兵。」李密突然說到，神色有點黯然。不等燕之瑾接話，他又自顧自地說道「你肯定是要讀高中然後上大學的吧。到時候就越走越遠了。」燕之瑾突然感覺到有些感傷。「說這些干什麼，還早著呢，你這幾年好好學習，就能讀高中念大學了，說不定我們還能去念一所大學。」燕之瑾拍拍李密的肩膀，笑著說道。「對啊」李密的黑眸里閃過一道亮光，就那麼一瞬間，「怎麼可能，我這麼笨，又沒有你……」他越說越小聲，最後半句被江上輪船的鳴笛聲掩蓋過去了。「啊，你說什麼，我沒听見。」「沒什麼，是，想這些還早呢。」李密立即恢復了吊兒郎當的神態，做了一個怪像。燕之瑾覺得李密簡直可以去演變相怪杰，一張臉一張嘴千變萬化，表情神態無比豐富，可以模仿各種各樣的聲音，他很喜歡模仿機器人動作時扭動關節的喀茲聲音，火車呼嘯而過的轟隆聲，開門聲，山風呼嘯的聲音，各種各樣的聲音，看他表演常常是燕之瑾的樂趣之一。聊著聊著快到中午了，他們就各自回家了。