十八歲的生日燕之瑾無比期待,她一到學校就將地址通報了她為數不多的幾個朋友。這天,她收到了第一封信,也是本宿舍的第一封信,本來以為是肯定是劉文可寄來的,沒想到竟然是華仔。
大家正圍坐在桌前吃午飯,信一拆開,尹甜一下看到里面有照片,一把把信拖了過去,「有照片有照片!」大家一頓瘋搶,「別搶別搶,一個一個看,我先看。」尹甜說。照片傳了一圈,每個看到照片的人都吐了。看到大家的反應,燕之瑾心下驚奇,華仔雖說長得不好看,但也不至于丑到讓人嘔吐的地步吧。照片最後傳到她手里,她只看了一眼哇地一聲也吐了。
照片上,華仔穿著白大褂,右邊倚著他站著一具干尸,雙手作揖狀抱在一起。那具尸體很明顯是被福爾馬林泡得不成樣子了,皮膚斑駁看起來極為恐怖。照片背後赫然寫著︰祝燕子生日快樂。「這廝是誰啊,真是太損了!」尹甜終于緩過勁兒來。「我再也不看你的信了,報應啊。」「這是華仔,我好朋友,讀醫科了。沒想到他這麼過分,找個死人來祝福我。」燕之瑾雖然嘴上這麼說,不過實際挺開心的,華仔至少還記著他的生日。不過當他讀完了華仔的信,她就開心不起來了。
信上是這樣寫的︰
燕子,嚇得不輕吧。這樣你就會永遠記得我了。初中高中,我一直站在遠處看著你。從你站在講台上地從容地念那份辭職檢討的時候,我就已經喜歡上你了。你是那麼的堅強,什麼都打擊不到你,你的燦爛笑容是我這一輩子的陽光,我多想陪著你走,不過已經有更適合你的人了,我祝你們幸福,希望我將來有榮幸幫你的孩子接生,呵呵,夠猥褻吧。逗你的,我學的外科。如果你遇到困難,我會永遠站在這里支持你幫助你的。不用給我回信了。你永遠的華仔。
燕之瑾握著信哭了。她想起了那雙鵝黃色的護腕。
第二天,燕之瑾又收到了劉文可的禮物,宮崎駿的漫畫,之瑾是宮崎駿的忠實漫畫迷,特別喜歡他的創作風格,和探討人與自然的關系的深刻主題,書里面還夾著一張他穿軍裝的照片,看上去真是英姿颯爽。宿舍伙伴看完照片都覺得燕之瑾簡直是長腦袋上了才會放著這樣的帥哥不要,而去追那個白頭發。燕之瑾給劉文可打電話過去的時候,听到了他們宿舍的尖叫聲。劉文可說他們學校才是真正的女生稀缺,有那麼幾個也都是ET。劉文可說,「給我寄張漂亮的照片來吧,讓我得意一把。」「我哪張照片不好看啊?張張都能上雜志封面。」「對對,那你給我寄一張。」「好。」「肯定寄。」「嗯。」「今天晚上就寄。」「……」「你什麼時候變這麼羅嗦了。掛了。電話費很貴。」「沒關系,IP卡便宜的。」「我們這邊的IP卡圖案很好看,你們那邊的好看嗎?好看的給我留著,我要收集。」「好。」