「你去看他了嗎？」他問。
「沒有。」她老實回答。
他露出不可思議的表情︰「怎麼不去看看他？」
「不想去。」
他以為她還在為那個行李箱生氣，便勸她︰「別慪氣了，多大點事啊。走，哥哥帶你去看看你當年護崽一樣保護、現在又討厭得恨不得老死不相往來的知秋小弟弟去。」
她表面上不去，內心深處卻不知道掙扎了多少回，眼下他這麼一說，等于是給了她一個台階，她也樂得順階爬，可還是裝作一副要去赴死的模樣。
路上喬直生感慨說︰「這麼多年了都沒有見到他，不知道是不是還長得像以前那麼水靈。唉，知夏，你給我打個預防針唄，別長殘了，到時候嚇我一跳。」
「放心吧，長得跟個妖精似的。」她沒好氣地說。
喬直生嘿嘿笑了起來。她白了他一眼，別過臉去，他偏湊過來笑給她看，。她猛地一回頭，瞪他一眼，他便乖乖地立刻正襟危坐。
在醫院門口，喬直生還買了花，一小束茉莉，幽香幽香的。知夏覺得他真貼心，依偎在他身邊，看他跟攤主講價，覺得幸福莫過于此。可進了病房，她就立刻緊張得全身繃緊，尤其是當在病房外看到躺在雪白床單上的程知秋，她輕輕地從他的手心里抽出手。喬直生敲了兩下門，推門而入。
他在睡覺，並沒有察覺到他們的到來。喬直生做了個噓的手勢，輕輕把花放在床頭。知夏站在他身邊，看著躺在那里的程知秋。
他的睫毛可真長，可看起來更瘦了，眼窩深陷，薄薄的唇沒有一點兒血色；眉頭微微皺著，蒼白的臉頰輕輕陷進柔軟的枕頭里；陽光揮灑在他的發際，打了個旋兒，留下炫目的光暈。知夏呆呆地看著，時光在那一刻飛逝，回到六年前。她站在窗戶邊，望著站在樓下雪地里的程知秋，他忽然倒下去。她驚呼出口，盡管隔得很遠，可是不知道為什麼，後來的她每每回想到這個記憶中揮之不去的場景，她總覺得自己看清楚了他。在他倒在雪地里的那一刻，她看清楚了他，長長的睫毛，微微皺起的眉頭，看起來真讓人心疼。
那個時候他們真小，他躺在醫院里，她就坐在床邊的小凳子上，給他講小公雞和小鴨子的故事。他不說，也不笑。只是在她停下的時候，他才伸出怎麼也暖不熱的手，輕輕觸踫一下她的手指頭，目不轉楮地看著她，意思是不讓她停下來。
出院的那天，爸爸媽媽去辦理手續，她和他坐在走廊的長椅上等他們。她拉住他的手，開心地說︰「你總算好了，你再不好，我的故事都要講完了。」
他怔怔地看看她，又低頭看看她拉著他的手，臉蛋紅紅的，許久才小聲說︰「謝謝你。」