那思有情人，小那思十歲，做外貿的。跟老公夫妻檔，女主內男主外的做得有點大。老公滿世界的跑。不著家。名字叫小楚，姓郝。身份證上大名郝湘楚。一看這名字就知道父母一是湖南人一是湖北人。錯！人父母都是湖南人，且都跟大學里教著書，取名沒你這麼一般思路的。湘楚之名實是「湘中翹楚」之意。明白？那思不明白，當初也猜父母是湖南湖北人什麼的，結果，雖不中，亦甚遠！為此至今耿耿于懷。
做了相好，交往至今，這湘中翹楚的過人之處著實讓那思大為受用。不上台面的按下不表，單說那大庭廣眾下的優雅，默契與恰到好處的分寸感便時常讓那思心曠神怡。小楚外頭正出差，這一兩天就回來。那思家是全躍層，老婆樓下廚房忙飯，那思就樓上書房里給小楚發短信。沒廢話︰「想我吱一聲，我有辦法讓你不想。」振動，短信回來了，打開看，就一個字︰「吱」。那思喜歡的就是這女人的機靈有才情，還真沒想到機靈能抖到這份兒上。正樂，又來了，再看「好奇如何叫我不想？」明知故問！討饒的時候你忘了是吧？那思回「剛才還有辦法，現在沒了，倒該我想你了。」那思收了電話，忽然想起來，這種小驚喜不是頭一回了。當初二人交往著到了該捅窗戶紙的時候，前面鋪墊好了那思給小楚一短信「不給不要。」回信來了，一個字沒有，一個嘆號一個問號。看著這一個「！」一個「？」那思沒學過譯碼但仍果斷認定，必是︰沒說不給！你會不要？八字。事後問起竟一字不差。當時就覺著這回一舉破譯的這點得意恰可對沖此前猜錯名字由來的那點恨恨。
十一
樓下叫吃飯，那思吃著就夸︰「廚藝又見長嘿！瞧瞧，這一桌的色香味。」似為宣示心口一致，又緊著往嘴里塞了幾筷子。嚼著還說︰「廚藝是其次，要緊的是你上心呵！不像未央，弄點飯菜全得看心情，同樣一道菜能弄得天差地別。這就是中餐了，沒什麼工藝規範，本質上就是個心情餐。」心情餐也出來了，頭回听說。啤酒喝一半了又說人韓餐好「任嘛調料不用放就已然就五味俱全了︰對上蒼的感謝，對父母的孝敬，對食材的尊重，對子女的關愛，對」「對什麼對！」這第五味還沒說出來便被老婆厲聲喝斷「吃飯你還這麼多的話這就是你的不對！」這一聲斷喝的那思還真有點委屈，心說︰不愛听我說話的女人還真就你一個。其實，愛听那思說話的還不光女人。
有一朋友，廣告主，開發商，男的。好說不在點上的那種。一年總有那麼幾回，做東，約那思。三五人，吃飯，完了叫茶，就聊。聊就聊吧，男的是問的多說的少，那幾個基本不言語就管輪流續茶喝采。那思主講，連說帶比劃，每每說他個口沫橫飛神采飛揚。下回，還主講；又下回，還主講。那思哪來的那麼些話？全因那思有一毛病︰跟常人反著。天不黑不吃飯，一天兩頓，晚上一頓，夜里一頓；天不亮不上床，家里地方大，跟老婆是分房睡，互不攪擾。外頭鳥兒鬧騰起來，那思就該上床了。明白？人這整夜整夜的沒閑著！