未央拿著那思初戀與自家兒子細細比照，腦中又逐一比對著自己初戀與兒子的方方面面。一番鑒識功夫做下來，結論是︰至少目前兒子應屬正常。事實上這麼多年來，未央沒少留意觀察。時至今日，並未發現兒子有什麼異常異樣。這是讓她內心最感欣慰的地方了。
那思與未央閑話時問過未央，如果去外地走走看看住幾天的話，是否樂意方便？未央說倒是有深圳的朋友邀過我，以後因為病了也就沒再提起。那思說深圳我熟的，住的地方我辦。冬天過去好，也可算是將息調養。未央說也好。那思與未央初步定了個日子，屆時深圳見，大約在冬季。
那思喜歡深圳，喜歡深圳朋友的做派。自己大房子的鑰匙交出來就像是管家交到主人手里，還故作謙卑地退下。不到還鑰匙時不照面，從不多問一句。喜歡初冬雨後南國的輕暖溫潤，喜歡南國冬季的青蔥馥郁。萬綠叢中時見有紅︰紅得深淺有致，紅得招展艷麗。
屆時，那思會先行過去預作安排。那思不會勞動他人，人多眼雜的不會去接機。未央會從機場打車過來，直到門前。
那思記得︰那年小楚過來，的士離去。手臂上是個小拎包，修長勻稱的兩腿邊是只拉桿箱。門前小楚風姿綽約亭亭玉立。不記得當時自己三步並作兩步是怎麼下的台階，去到小楚跟前正欲要抱，小楚卻假意拒斥地抱緊雙臂︰「什麼呀，你就要抱？不去接機可以，到門前一看見這台階高興死我了，我就樂意你背我上去。快著！」挺橫。「這活還就是你的沒什麼商量余地。」說著兩手扳轉那思肩頭就要那思轉身彎腰背自己上去。那思想到這笑。一鼓作氣背上去了才知道這台階是十二級,替自己不容易。又笑小楚不老實總在背上墩自己，也不怕身子底下那人回頭進屋就據此怠工︰要想那什麼甭想，治的就是你的情急！小楚就怕這個。
五十五
等到了約定的那個日子，未央也會車到門前。
此前一天——袖兒︰期盼回家。已為你備妥一應居家日用︰牙刷，浴巾，圍裙；南國的鮮花和一杯茶；你要嗎？一支燃點的紅燭，紅酒，我。人生三萬天已去其半的我們，幾年或不算長，幾天亦不可謂短，晨昏朝暮，我們在一個屋檐下。人們會遺忘，會不去想，也會記住一些日子，即便那些日子並不久長。我想我會一直看著你，直到把你看得陌生。那一刻，想想也怕。是我，還是你？我不確定，我倆有誰會——不說話？未央的郵箱里會有那思的一封信。
未央的回信欣喜爽利︰我要，都要！從浴巾紅燭到藏在紅酒後頭的「我」。晨昏朝暮可以是一瞬也可以是永遠。喜歡在你車里听過的那首歌的那句︰還不曾綠過的草地。我會系上圍裙理所當然地為你做飯，身為主婦我會有那份好心情。我倆也該安靜地坐一坐了，別總斗嘴，目不交睫的相互看會兒也挺好的。只是，會不會有點傻？實情我得告訴你，要真那樣我還真做不到！我猜，你也是。