第一章
這是第幾次了？二十六？二十七？啊，好顛簸的一條路。
巫綺年暗嘆著，她得鄭重思量，是否從此清心少欲，不再容許那一絲一毫綺念攛掇自己做些白費心機的事？但流光似水，那日復一日缺乏顏色，並且以驚人速度消逝的年華總讓她心生奢望——總有一次會是不一樣的吧？
她闔上眼簾，讓陽光隔絕在眼皮外，在半透明的暗黑中回想她注記在桌歷上的星星記號，在腦海里逐個默數，一個加總的數字躍出她緘默良久的雙唇︰「三十！」
「嗄？」
她約會的男伴乍停進行了半個鐘頭之久的夸談，眉飛色舞的神情被她口中迸出的莫名數字凍結；他呆瞪著她，意識到自認頗精采的一番趨勢分析已船過水無痕，巫綺年的思路不知何時已和他分道揚鑣。
他有些不是滋味，不知哪兒出了差錯。她是如此有禮，始終一手拄著太陽穴，兩眼專注定格在他臉上，唇角略上揚，代表她心情愉悅，萬分投入；那份凝視鼓動了他，他越說越意興遄飛，再也停不下來。
如果他肯稍微留神一秒，就會發現巫綺年的雙瞳早已失去焦點，她的視線筆直穿透了他的頭顱，飛抵遙遠的荒白雪地，璀璨極光美不勝收，堅硬透藍的冰岩上，還有一大一小翻滾嬉戲的肥碩北極熊。她悠然神往了一回，因為不敢俯看裂開的萬丈峽谷冰川。她陡然回神，帶回來的卻只有一個她自己才明白意涵的數字——那是她約會失敗的數字。
她靦腆一笑，為剛才的失態，但輕松的神情顯示她並非真感到太抱歉，她趕緊低下頭吃了口燴燒的松茸，月兌口贊美︰「好吃。」
一聲贊美並未令對方感到特別榮幸。邀約在這家高檔蔬食餐廳是他提議的，他听聞介紹的友人說及女方是素食者，特別詢問到了這家特色料理餐廳，希望女方對他的體貼留下深刻印象；只是她始終含笑卻舉箸若鉛，前後嘗了不到三口，彷佛只是不想辜負這頓所費不貲的蔬食料理。
「吃素很好，又環保又健康，你皮膚這麼好，是吃素的關系吧？」男伴轉變話題，他想，這下女方應該有興趣搭腔了吧？
他和巫綺年僅有一面之緣，在一場共同朋友的畫展里，有人喚了她的名，她回頭應聲，展開粲然一笑；這驚鴻一瞥，在他的視覺里灼燒出一個印記，難以忘卻；他千方百計邀約她，只為一探究竟，那樣的怦然心動從何而來？
此刻這麼近距離地靠近她，隨心所欲地端詳她，那層霧里看花的神秘感莫名消失了。巫綺年眉目清朗，白皙的鵝蛋臉上五官恬淡地舒展，沒有一絲抑郁之氣；她嗓音愉快明亮，照理說應該活潑大方，很容易進入狀況，出乎意料的是，她相當寡言，回答簡潔有力，無女圭女圭音助詞，看似有禮，不出半小時他已感應到，她缺乏一股與人熟絡的熱情。
此外，她渾身上下散發出說不出的沖突感。一頭可愛的齊耳短發使她像個涉世未深的大女孩，但圓厚福氣的耳垂上卻戴了副太過端莊的半月形碧玉耳墜；她上身穿了件米白色亞麻衫，深Ｖ字形領口讓半截美麗的胸線不時出來透氣，十足養眼。偏偏她表情率真談不上嫵媚，使人禁不住猜想她只不過是出門前隨手抓了件衣服套上，並未使上特別的心機——這點他經過一番觀察後百分百確信；因為她雖然穿了件臀線優美的牛仔褲，卻配上一雙髒舊的帆布鞋，而非露趾性感涼鞋。以此赴約委實太粗心了些，幸好她挺悅目，頗合他的胃口，如果她性格屬于慢熱型，就再多花些心思也無妨。
「環保又健康？你真的這麼想？」烏黑的眼眸晶亮，眼神卻不很確信，她輕蹙眉頭。「你不會覺得，我失去了味覺探險的機會很可惜嗎？你們毫無顧忌在品嘗各種夢幻料理時會不會同情像我這種人？」她說話節奏緩慢，听不出當中有任何情緒起伏。
「呃？」男伴愕然，他想象不到對方有此數問，霎時辭窮。「你——不是習慣了麼？」
「習慣？不能完全說是習慣，而是沒有辦法的事。我的身體是一種素食過濾器，只要吃下一點肉食，它就神經質地把食物全部排除，整得我生不如死。不蓋你喔，百試不爽。我常在想，我一定是被詛咒了。」她托著下巴微微苦笑，口吻卻不似太遺憾，像說著一則別人的故事。
男伴怔忡半晌，有些失禮地瞪著她，暗暗明白了一些事——她一雙澄明的眼楮上有一道彷如刻畫的雙眼皮褶線，在眼梢處巧妙地上揚，宛如造物主的神來一筆，那是她整張臉最生動之處，回眸時添媚無限，他就是在那一瞬間被迷惑的；實際相處時，她並未發揮想象中的魅力令他驚艷，可謂表現平淡。他們花了一小時還找不出共通的話題，一旦切入了話題，她的反應又出人意表。
「你是說——你試過放棄吃素？」
「嗯。」她點頭。「我什麼都試過了，一點都騙不了我的胃喔。我五、六歲開始吃素，到現在都沒吃過那些美食節目里的絕世料理。」
「這樣啊。」男伴又是一呆，露出失望之色。兩人在味覺世界里溝通困難，是有點傷腦筋，于是他客套地說︰「其實這也沒什麼，吃得飽就行了，況且現在素食是潮流趨勢，對吧？地球排碳量可以大為降低喔。」
她笑著聳聳肩，再度安靜下來，不再延續話題，視線開始在餐廳內漫游。
今天感覺很古怪，熱情一直不到位；她像根受潮的火柴棒似一直無法點燃，完全提不起勁和對方唱和。男伴其實長得算端正，很善談，有一份人人稱羨的正職，目測很健康，但她心不跳臉不紅，出門時的心花怒放現在想起來就無厘頭。她忽然擔憂起來，她不會是開始對男人免疫了吧？是啟動內分泌的機制突然故障了嗎？這可不太妙。
男伴開始問起她的工作，她不自在地轉著眼珠思索，低首皺眉，停頓有半分鐘之久。對方起了疑惑，這可不是一道數學題，為何需經一番思考？
「我——兼職。平時在書店上班，有時接一些案子做。」斟酌良久，她不自在地答復。
「哦？哪種案子？」男伴頗訝異，她周身有種懶洋洋氣息，實在不像活動力旺盛的兼差族。
「算是……心理諮商吧。」她胡亂搪塞了個最接近實況的職餃。
男伴先是大感意外，接著不禁狐疑，這兩種工作性質未免也相差太多；況且，心理諮商是如此專業，怎能容許以兼差形態執業？
正想細問，她目光已轉移，飄往餐廳靠內牆的角落。
原先她只是百無聊賴地望著，沒有特別的焦點；她希望男伴停止追根究柢，她不善言語粉飾，也缺乏胡謅的本領，但對她而言，工作內容不是個安全話題，起碼現在不是時候。
她遠望餐廳另一端，那里的位置較幽暗，僅以一束鹵素燈光照明著雙人座位；一名男士端坐一側，右手正擎著手機說話，燈光聚焦下，那名男子鮮明的側臉輪廓一覽無遺。男子穿著正式，一身新款合身的黑西裝白襯衫，背脊英挺，短發修剪得極服貼，看不出年紀，說話的口吻短促果決；往另一端看去，他的用餐對象是一名年輕女子，乍看裝扮有些保守過時，白色短袖上衣配了條過膝花裙，胸前打了個蝴蝶結領飾，及肩長發輕攏耳後；女子兩手平放膝上，靜靜直視前方男士，滿桌餐點動也未動，沒有其余肢體動作，盈盈凝視如此純粹，全然地傾心吐意，兩人的關系不言可喻。
心頭藏不住艷羨，她呵口氣，舍不得轉開視線，嘴角不禁噙笑。
「你認識那位男士？」她的約會對象注意到了她的神色變化，直問。
「當然不認識。」她打趣道︰「我在想，他這通電話說了這麼久，看都不看一眼他女朋友，這個人應該不太好相處。那女的脾氣頂好，被冷落了也不生氣，這麼溫柔，以後被她男朋友吃定了。」
「哪個女的？」
「還有哪個？就坐在他前面的女生啊。」她翹起下巴指示方向。
靜默良久，男伴轉頭瞪著她，搓了搓眼皮，神色異樣。「你確定？」
她聳肩。「八九不離十啦！那男的模樣有點嚴肅，應該很自我。你看那女的都沒在吃東西，可見心里只有對方。」
或許是不同意她的見解，她的男伴不再搭話，半張著嘴一臉不解，他喉結動了動，想說什麼，還是沒作聲。
巫綺年回頭繼續望著那對情侶，不知是否她的觀望動作太不含蓄，那名女子終于發現有陌生人在關注她，她緩緩朝此偏過臉，眼神對上巫綺年。很清麗的一張瓜子臉，明眸熠熠，表情淡定；特別的是，女子彎起嘴角，友善地笑了。
巫綺年有些不好意思，她頷首致意，欲移轉目光，女子忽然舉起縴細的右手，優雅地對她招招手。她頓時一愣，不很確定女子的意思，往兩旁探視，附近的顧客不是在用餐，就是在談笑；她以食指反向指著自己胸口詢問女子，女子竟然點頭，再度向她招手。
「奇怪，我不認得她，也不記得見過她，為什麼叫我過去？」她輕聲質疑。
「誰？」男伴問，這次語氣帶著明顯驚異。
「就那位小姐啊。」
「你確定？」
「你有近視嗎？」
她有些失望，近在咫尺的景況一問再問，想必視力不大靈光；稍早她見他沒戴眼鏡還高興了幾秒，書念得好又能保持好視力可不容易。
她考慮片刻，決定回應女子的招喚，高舉右手呼應。對方展現皓齒，笑得更熱切了，顯然認得她。巫綺年懊惱起來，她記憶力退化了嗎？完全沒有印象和這女子結識過，可對方熱情相對，並未忘記她啊。
「我過去說句話吧。」好奇心驅使，她推開座椅站起身，移動腳步。
「喂，你——」男伴口氣急了，一臉緊張。
她不以為意，趨前在女子面前站定，笑問︰「我叫巫綺年，我們是不是在哪見過？」
女子沒說話，肯定地點了點頭，原先拿著手機交談的男士瞥見巫綺年走過來，便匆匆結束通話，抬頭望向她；兩人打了照面，男子如她想象，五官至為英朗，一對出色的濃眉令人印象深刻，眼神凌厲，寬薄緊抿的唇隱約透著嚴苛，他目露驚疑，開口問︰「小姐，你在和我說話麼？」
尚未張口，有別于空調的涼意，一股異樣的氣流沿著她四肢游走，所到之處寒毛根根豎立。她一時怔忡，察覺到不對勁，此時一名時髦亮眼的女郎從通往洗手間的走道拐向此地，美目淡掃一眼巫綺年，並未太在意；女郎微彎腰，理所當然就要落座，巫綺年下意識扳住她的手臂，低喊︰「等等！這位子有人——」
話一月兌口，三個人當場僵住，面面相覷。是的，三個人，先前那名向她招喚的清秀女子不知何時消匿跡了，彷若一陣輕煙，神秘隱沒在那張座椅上。巫綺年目瞪口呆，動也不動，除了驚悸，還有徹底的尷尬。男子和時髦女郎四目定定投向無端攪局的她，眼神充滿問號。她無言以對，好半天才囁嚅道︰「對不起，我弄錯了，對不起——」
她匆匆轉身，明白了男伴剛才古怪的神情所為何來。她不再戀棧這個約會，低眼直走，拎起座位上的背包，不敢看男伴的臉，隨代兩句︰「抱歉，我想起來還有急事，先走了，謝謝你的招待。」不等他反應，她快步離開餐廳。
站在走廊下，車流前，冷熱交替的感覺終于平復後。她扁著嘴，悲涼地猜想，今天將被約會對象打多少分數？多半不及格吧？她禁不住淚盈于睫。
啊，還是很受傷，這種事是一輩子都不會習慣的吧？