在外人的眼里，高木子就是高木子，那個經常夾著一摞設計稿匆匆忙忙趕路，細聲細氣說話，從來不張揚的木子。誰都看不透表面的綿軟下面她的狠辣與冷酷的內心。在躲躲閃閃中，她度過了自己的22歲生日，每一次一手拿錢一手交貨時，她都在告誡自己這是最後一次了，但是，當雇主上門來的時候，她還是忍不住要去接手，因為，為了她唯一的牽掛。
那個牽掛是她孤兒院里的鄭婆婆，鄭婆婆是個孤婆子，一輩子沒嫁人也沒有兒女，她常年在孤兒院照顧那些孩子們，木子在孤兒院的時候，鄭婆婆沒少照顧她，好吃的好玩的總想著她，看到別的小朋友欺負她，婆婆也總是護著她。木子總忘不了婆婆細心的擦拭她臉上的淚珠的情形。在高木子的記憶里，所有關于溫暖的記憶總是和鄭婆婆有關的。
過生日的時候，婆婆送來一只塑料的小發卡；晚飯後，在院子里散步；晨曦中，婆婆教木子梳小辮子；大雪天，婆婆捂了一只黃黃的流油的烤地瓜偷偷塞到木子手里；睡覺了，婆婆借口腳怕冷把木子從寢室接到自己的小屋子，兩個人通腿睡覺，還在被窩里遞給木子一顆圓圓的暖暖的煮雞蛋……
後來，木子離開孤兒院，工作了，婆婆每個月月底總是會在孤兒院的大門口一坐一整天，沒人知道她在干什麼，但是木子知道，因為，只要沒有特殊情況，木子都會在月底的最後一天到孤兒院看望婆婆，一想到婆婆孤零零地坐在那里等自己的樣子，木子就想流淚。婆婆七十歲了，身體狀況越來越差，木子清楚地知道，自己屬于刀尖上舌忝血，早晚有一天是要付出代價的。但是，在自己出事之前，她需要賺夠足夠的錢，讓婆婆衣食無憂。
那個秋天，高木子邂逅了陳穆，在地鐵搖搖晃晃的節奏中，陳穆用手拉住了差點摔倒的高木子，高木子的長長的麻花辮就勢別在了陳穆胸前的對粘上，怎麼也扯不下了，一路到站還是扯不開，沒辦法，兩個人只好下車，在路上細細地解，最後，還是到了理發店把木子的辮子減掉了一截方才了事。
「對不起！」陳穆傻傻的樣子，誠惶誠恐，「你說吧，讓我賠什麼？」
「我應該感謝你才對，不用賠，何況我的辮子太長了，洗起來麻煩，我還正想去減掉呢，不用放在心上。」木子一番話又調皮又通情達理，細聲細氣真像個溫柔的女子。
從此，木子和陳穆就開始了交往，陳穆說，是自己把木子「鉤」來的，有時候木子都覺得冥冥之中可能真的有姻緣、命數這些說法，不然，木子和陳穆，名字中都帶著一個mu字的人怎麼會那麼湊巧就踫到了一起，還被「鉤」了一次，怎麼那麼巧，那天就心血來潮去做地鐵，看來冥冥之中早就安排好了，就是為了和陳穆巧遇。