那個有著前後院落的二層紅磚樓房，長長走廊，圓圓立柱，走下五級台階，搭著長而碧綠的葡萄架，架旁石桌石凳，石桌上擺著棋盤，很小的時候，父親就教她念︰河界三分寬，智者萬丈深。
那時什麼都不懂，只喜歡在葡萄葉上抓蝸牛，風一吹，沙沙沙，象好多人在說悄悄話；院後是一棵枇杷樹，她不太喜歡枇杷果，倒是喜歡寬大厚實的枇杷葉，淡白絨毛的背面，可以用來寫字，她總是一筆一劃寫得認真，卻翻來覆去只是數字，沒人知道是什麼意思，逢人問起，她便笑得神秘，那是倒計時，和父母見面的倒計時。芒
每年和父母見面都是暑期，長長假期看似很長，可她總覺得短，短得好象才和父母混熟便又要離開，父親總會交待她許多讀書計劃，她也每次都超額完成，這樣再見面時，父親才會笑得開心，也會陪她更多時間。
每次來京都是老鐵接送，笑呵呵地拉著她，那麼人高馬大的北方漢子，在她面前卻柔和如水，她說什麼就是什麼，那樣護著她，哪怕明知她不對也護著，吃的玩的看的，只要她想得出來，他都能給她弄來，他會趴到地上心甘情願給她當馬騎，在她的蠻橫命令下教她練些花拳繡腿，寵得她要上天了……
從懵懂到青蔥歲月，本來就缺少父母直接的管教，老鐵跟前，更是養成了隨心所欲的脾氣，當時真以為生活就是那樣的，就是可以隨心所欲的，想要什麼有什麼，想做什麼就可以做什麼，不論做了什麼樣的壞事，都可以輕易地被原諒，有時做了自己都害怕的錯事，還來不及裝哭，就已經有老鐵急急趕來了，還有許多不認識的叔叔伯伯也過來哄她……格
嘻笑怒罵，模爬滾打，比她大的，比她小的，那時候，有多少男孩女孩曾受過她的欺負啊，甚至連阿姨都常常叫苦不迭，總說再也不管她了，可說完了還是管著她，也寵著她……
她當然也有安靜時候，那是面對父母時，那樣博古通今的父親，美麗溫柔的母親，雖然他們的年紀看上去比別人的父母要大很多，可是，這麼優秀能干的兩個人，是自己一個人的父母，多幸福啊，就算不能天天在一起，又有什麼關系！
年復一年的相聚和離別，就這樣在時光的不經意中慢慢流走，直到那一年，一個並不特別，卻注定再無回首的暑期……
回憶在無情處，戛然而止，不想再回味苦難，卻很想再看看那個「家」，物是人非，人可以非，而物，總是值得懷念的，雖然，那里也許早就成了別人的家了？
去看看吧，只是看一眼，抑郁寡歡的心，被突然而起的懷念鼓動，隨手招停一輛出租，司機在听她說出地址時，很是敬畏地看了看她，很快她被送到那處幽靜而神秘的大院外。
百米之外站定，進不去，她沒有出入證，門口執勤崗哨一如小時候看到的那樣，仍然端槍凝立，神情肅靜，出來進去的車輛，在悄無聲息的敬禮中來去。
繞著院牆外慢慢地走，不可以老站在外面看的，那一樣會引來衛兵的懷疑，靜靜地走，里面剛除過草吧，清淡的青草氣息，越牆而過，聞得暢然。
那棵百年香樟，半依在牆邊，樹冠如傘，更大更綠了，仰望的目光一如小時候，仍帶著驚嘆，那樣不可企及的高度和寬度，象睿智又謙和的老人，面對著稚氣子女，投下一地陰涼的庇護。
在它邊上站著，隔牆並不遠的距離，看到那座靜謚的紅色小樓，寬大窗台閉合著，看上去象沒有人，上午時間，人們應當都上班上學去了。
重新裝修過吧，這麼多年過去，歲月風霜不減其色，而沉郁的氣質卻依然如故。
腳步停下，仰頭觀望，也不過只能望見枝葉掩映下的一側窗台而已，但也足夠了，久久，一聲長嘆，苦笑，想她現在已是俗世普通人，怎麼可能再進到這能夠俯瞰平凡世人的不凡之所？
目光回轉，轉身，被過往回憶牽扯得痛苦的人，絲毫沒有注意到隱伏于眼前的異常，那扇並未緊閉的窗里，一個男人正倚在窗邊，眉峰緊皺目光犀利地盯著她。