凜冽的寒意還沒有退去，冬眠的萬物還沒有蘇醒，坐落在一片田野之上的省安慶監獄顯得有些孤寂而又清冷。一輛警車載著李渙向安慶監獄馳去，李渙面色鐵青，兩眼微閉，他躬著身子蹲在警車窄小的後座格子里，用戴銬的雙手頂著下巴。芒
也許是平時坐慣轎車的緣故，或許是以前下車時都有別人用手擋車楣，他鑽出車門時，頭「砰」的一聲踫了一下車頂，趔趄幾步，差點跌倒。押送他的兩位民警就站在旁邊，沒拉他一把，還用嚴厲的目光盯著他。
跨進安慶監獄大門，寬大的操場首先映入了李渙的眼簾，操場四周一片干枯的草坪上點綴著不知名的花草，各種花盆排列有序，操場中央的旗桿上，五星紅旗高高飄蕩，這與平澤監獄有驚人的相似處，對李渙來說是那麼的熟悉，可今天，他感到了惶恐。
就在這一瞬間，李渙覺得自己仿佛跨進了一個「歷史長廊」，往事在他的眼前旋轉著、晃動著，仿佛就在昨天。在目不暇接之中，他已分不清此時充塞在心頭的究竟是怒是喜是哀是樂，也辨不明是酸是甜是苦是辣，也許全部都有，也許全都不是。這麼多年來，他還是頭一次有這種感覺，它是那樣的銳利，那樣的深刻；又是那樣的復雜，那樣的沉重！
抬眼看去，一幅巨型標語格外引人注目︰改惡從善，重新做人！格
剛放下行李，一名罪犯監改員就過來叫李渙去照相。照相的時候，李渙手里舉著一塊寫著自己姓名、編號的牌子，站在標尺前面。他的心情很復雜，他的眼楮一直不敢抬，也不想抬頭。在民警的多次提醒下，他的眼楮勉強上抬了一下，臉上的表情甚是難看。照完相，李渙被安排在監獄學習室，填寫自傳表，按手印，建立他在監獄改造期間的檔案。
入監教育期間各項要求都非常嚴格，內務整理不好，集合點名慢了半步，都將受到嚴厲懲罰。罪犯們迅速穿好衣服，疊好被子，然後又以最快的速度跑去操場集合點名。點完名後，開始進行隊列操練，向左向右轉，跑步正步齊步走，還要喊口號。
李渙不僅心里緊張，腰也酸、腿也痛，真是苦不堪言，才過一個星期，他就感到難以堅持，他哭喪著臉找獄警訴苦，說自己天天左轉右轉的，轉得頭昏眼花，實在受不了，想請假。獄警不僅沒有批準，還嚴肅地批評他說︰「李渙，你的官架子還沒有放下？一個罪犯不痛定思痛，不用汗水來洗滌自己靈魂上的污垢，那是不可能把自己改造成新人的!」
李渙踫了一鼻子灰，只得垂頭喪氣地回到監舍。同監舍的罪犯們知道李渙去找獄警想要照顧，反而被批評，便都拿他來開玩笑。
一個罪犯笑著說︰「老李，你過去當官做老爺，沒流過汗，為此才走上犯罪的道路。現在你在此改造，政府要把你教育改造成新人，不讓你再偷懶，是對你的關心和愛護啊！」
另一名年輕罪犯，像獄警對罪犯訓示那樣打著手勢對他說︰「哎，你以前咋教育罪犯的，自己都不以身作則，你要端正改造態度，樹立改造信心啊！」
李渙正有一肚子火無處發泄，見同犯都這樣欺負自己，于是大叫道︰「住口！」
「 ！」一個名罪犯走上前來，用力推了他一把，不屑地說︰「叫誰住口？瞧你那熊樣！你以為你還是監獄長嗎？你是個囚犯！你和我們一樣！」
「對！你是個囚犯！和我們一樣！」幾名罪犯圍了上來。
幾名罪犯越圍越近，眼看就要動手了，值班獄警正好從門口經過，見此情景，大聲喝道說︰「你們干什麼？」幾名罪犯這才裝出一副若無其事的樣子散開了。
幾日後，獄警安排李渙寫思想匯報，監獄要求入監後的每個罪犯都要寫出犯罪思想根源，這又使李渙頭痛不已。李渙想，自己出身農民家庭，當兵、入黨、提干，連續被提拔重用，一心為人民服務，歷史清清白白，哪來的什麼犯罪思想根源呢？
他寫不出，也不想寫。
同監舍的一名罪犯見他一連幾天搖頭晃腦寫不出一個字來，便笑嘻嘻地對說︰「哎，以前你當監獄長時，材料都有秘書代勞，現在被削發為囚，沒有秘書就不會寫了？當然，這是正常現象，你們這些人啊，耍嘴皮子耍慣了，整天不干實事。不過這也沒關系，遇上我算你走運，就讓我來當一次你的秘書吧！」
李渙不耐煩地看了這名罪犯一眼，這名罪犯倒背著雙手，搖頭晃腦像老先生那樣一字一句地說道，「我叫李渙，現年五十三歲，研究生文化，原是平澤監獄監獄長。為官一任，也做出過一些政績，但有了一些成績後就沾沾自喜，放松了世界觀和人生觀的改造，不講學習、不講政治、不講正氣，因而經受不住社會不良風氣的侵蝕，以權謀私，最終走上了可恥的犯罪道路，被繩之以法。入監後，在監獄民警的教育下，努力學習法律知識，積極參加學習，思想有極大提高，決心痛改前非，重新做人……」
那名罪犯見李渙低頭不語，接著說道︰「哎，你說這樣行嗎？如果行的話你就拿去用，但要給我一些報酬，一包煙即可。」
對這名罪犯的嘲笑和奚落，李渙心中雖有火，但他不敢發作，只能把滿腔怒火往自己肚子里咽，他拿起《服刑人員行為規範》，半天卻看不進一個字。
入監教育期間，罪犯晚上的活動主要是學唱改造歌曲、背誦《監獄服刑人員行為規範》。改造歌好唱，以前李渙經常泡歌廳、舞廳，嗓子也不錯，唱起來不困難。可背誦《監獄服刑人員行為規範》卻難住了他，監獄規定罪犯入獄後一個月內必須將《監獄服刑人員行為規範》背的滾瓜爛熟。李渙有高血壓，一著急腦子就反映不靈，一個月勉強能背誦，可民警要他站起來背，他就結結巴巴的，總是背不出來，他心里十分緊張。後來民警考慮到他年齡大，就沒怎麼強迫他背誦。最新最快盡在
獄警見李渙遲遲不交「思想匯報」，便找他談話，獄警問道︰「李渙，深挖犯罪思想根源，痛定思痛，認罪服法，是每個罪犯今後走好改造路很關鍵的一步，你怎麼到現在還不認真檢查自己呢？」
李渙也懂得一個人犯了罪，沒有講出犯罪原因是交代不過去的，只得答應道︰「我晚上就寫。」一周後，李渙的思想匯報終于寫好了，他寫得很長，有一萬多字。獄警看了李渙寫的「思想匯報」，認為寫得還不錯，就安排他在罪犯大會上當範文念。李渙不情願，因為這不是他當監獄長的給全體罪犯做報告，而是對他人暴露自己骯髒的靈魂。然而，今非昔比，他只能按照獄警的意思去做。回到監舍，一名罪犯對李渙笑著說︰「不錯，不錯，寫得不錯！」還有一名罪犯，也笑道︰「嗯，是寫不錯，監獄長的水平，跟咱們就是不一樣！」
李渙頭低到胸口，臉漲得通紅，一句話也說不出來。
新入監的罪犯，除了學習外，還要參加半天勞動。入監教育分監區沒有勞務加工勞動，大都是干些雜活，打掃監獄公共衛生、拔監獄圍牆邊的野草、有時候抽到監區勞動。那天，李渙被抽到服裝加工車間剪線頭，一下午要完成200件衣服的任務。半天下來，任務沒完成，頭昏眼花，雙肩發麻，他不由長嘆一聲︰「半天就這樣難過，何時才能熬過刑期呢？」
李渙對獄警說︰「我以前怎麼也是一個監獄領導，獲得過部、省、市勞動模範，也對國家對社會做過貢獻，為什麼我不能像其他職務犯一樣，在輔助勞動崗位干一些勤雜勞動？」
獄警嚴厲地說︰「《監獄法》規定，監獄對罪犯實行懲罰和改造相結合、教育和勞動相結合的原則，將罪犯改造成為守法公民。勞動是改造罪犯的手段，每一名罪犯必須要通過勞動來改造自己。你之所以犯罪就是因為長期月兌離體力勞動，不了解體力勞動的艱辛，不理解通過體力勞動獲得生存的人是多麼的不容易，不能同情勞動者才導致犯罪的發生。現在必須要通過勞動，改造思想，淨化靈魂！」
一席話，李渙也不好意思說什麼。