汽車滑上古城牆的便道，望到那尖頂紅房子時，俞羲叢止不住喉緊了，他竭力不去回味那溫婉的面容，不去回味那美好的會面。
水夫人的聲音此時還回響在腦間︰「我並不想責備你什麼，我只是希望你給我一個說法，當初我說你娶她不合適，對誰都不合適！你軟硬兼施的一定要娶，可你現在的行為是什麼行為？心心她，心心回古鎮才五天老爺子就沒了，怎麼沒的？老爺子從小養到大的丫頭，才21歲，剛長成個大人就給了你，好端端孩子，這，才多久就離婚了？這叫人怎麼能不揪心，離便是離，你不能這麼沒因沒由啊！我也不是胡攪蠻纏的人，淼淼的事怪不到你身上，我也沒把你為難過，可心心她是孩子中最乖的，她清清白白的一個女孩子變成婦人了，你……」肋
水夫人是太激動了，能出口不能出口的話全從口上出來了。他沒做回應，因為水夫人將對他毫無辦法，任何做母親的都有資格為女兒討還公道，唯獨這位母親沒有資格。
這一點他和水夫人二人心中皆各清明，你知我知的事！
所以他沒有回應，沒做理會，他只是痛心水夫人所說的心心爺爺下世之事。
若如此，他的罪大了！
……
此時心懷忐忑與疼惜的他向那處熟悉的四合院行進，他的妻子失去了從小相依為命的親人，她的痛他知道，可是此時他已是一個無力贖罪的人。鑊
黑色的鞋踏進到處縞素的四合院時，他的心更緊了，他在正對屋門的院子里，就看到一襲素衣白娘子一般的妻子，她跪坐在堂屋地上的蒲墊上，對著兩根碗口粗的白蠟默默流淚。
家里有人不時進進出出，她只坐在那里流淚。
俞羲叢眼潮了，腳滯了一刻。
最終他走了進去。
沒有走到近處時，水就感覺到他的存在了，她不必用眼楮看，她知道，他來了。
她的婆娑淚眼緩緩閉上了，臉痛苦的向牆壁偏過去。
她已經哭過嚎過，身子軟了、嗓子啞了，此時只呆呆的坐著無聲落淚，雪白素衣長身長袖，她不時抬腕拭淚，淒淒艾艾十分哀涼。
俞羲叢沒有向她走過去，他只是應水夫人的強烈要求來這里應景的，水夫人不允許在自己丈夫剛剛下野的時候，就被眾親戚看到連女婿都跑了。
他本是不理會她這一說法的，他之所以來，是因為他喊過那位過世老人爺爺，也因為那位老人老牛護犢般的呵護過他的小妻子。
一身黑衣的他立在一側等待正在行禮的人們，眼楮依然可以看到白衣縞素的妻子。
這近在咫尺的妻子，他不能上去牽她的手，不能上去撫她的肩，這是世間最無奈的一種折磨。
向靈位行禮之後，他沿禮位的路線退出，經過妻子的身邊時，他想象別人那樣對她說一句「節哀」，可他沒說出來。
他心緊喉緊，一句話都說不出來，他看著妻子柔軟烏發上扎著的那朵‘又’字形白花，牢牢攥緊了自己的拳，克制，克制……
‘人活世上，最跨不過的是感情這道坎兒。’他此刻深深體會到了母親這句話。
可是跨不過又怎麼辦？他眼澀了。
他能做的只能是克制，他攥著拳緩緩退出，退出，腦子里滿滿的只是那小小的一朵白花。
……
返回誰院後，他不敢多坐，他怕心疼，可是他又不肯走，妻子的氣息還存留在這闊大的宅子里，清醇的，淡雅的氣息！
最終他還是走了，自己沒有了家，果真沒有了，因為他在這里不敢留宿，這真正是沒有了家。
他去了夏宅。
到了夏宅已經是晚上九點多，晚餐時間早已過去，母親到客廳迎他。
「哎，心心呢？」母親看了看他身後，詫異的問。
他們分開僅六七天，母親還不知道這件事，此時他也不想說，說出來免不了又跟母親解釋半天，他只想過一陣心情緩一些時再說。
「古鎮的爺爺走了，她回去了！」
「喲！」俞母喲的一聲，「這該跟咱們這邊通知一聲好去行禮啊，怎麼沒吱聲啊？哎我得記著點兒，趕明兒打發司機上去行個禮！」
俞羲叢點頭說好！
俞母跟兒子坐到沙發上後，自言自語道︰「怪道我給心心打電話總不通！」
說罷這一句，俞母笑了，對兒子搖頭道︰「心心那孩子真鬼靈精！」
「……」正拿起茶喝了一口的俞羲叢詫異看母親。
俞母知道兒子就蒙在鼓里，又笑了，「前幾天我去蘇大夫那里看偏頭疼，蘇大夫迎面就跟我說︰‘你們娘兒倆個怎麼還不一塊過來，媳婦走了沒一會兒，婆婆又來了！’哎呦，我說這怎麼說的？心心她來瞧什麼毛病啊？我怎麼不知道啊！」
俞母在這打了個停，偏頭一笑道︰「你猜心心看的什麼病？」
「她那是小時候落下的毛病，不影響什麼的!」俞羲叢見母親這麼笑著，以為是說她的尿床。
「什麼小時候落下毛病啊！」俞母嗔他，「盡瞎說！」
「……」俞羲叢又要替妻子說話，她的尿床被別人發現她該多難為情，可話到嘴邊卻被母親一句話擋了個嚴。
「她去讓蘇大夫調孕氣呢！想生孩子了，已經在蘇大夫那兒調了半年多了！」
俞羲叢呆了，他看著母親笑吟吟的臉一動不動。
俞母呵呵笑著說︰「我就說呢，怎麼總見服中藥！」
「……蘇大夫說心心沒什麼毛病，服完上次開的中藥，就不用再調了，年前肯定能懷上，哎，明年是狗年還是豬年啊，唉，不想這，不想這，屬什麼都好，屬什麼都是咱們的寶，屬什麼都親……」
俞母可不知道，此時的兒子壓根兒已經听不見了。
他心潮起伏，五味雜陳……