()這一次比上一次要從容得多，他們幾乎沒有在意是誰先切入正題的。
貞娘說︰「你知道你像什麼人麼？」
神秘男人說︰「什麼？」
貞娘說︰「特務。」
神秘男人說︰「你說對了，我可真像。你知道我是誰嗎？」
貞娘說︰「不想知道。」
神秘男人還是要說︰「我就是被連長用命換回來的小譚。」
貞娘有點生氣︰「難道一定要說出來才有意義？」
說完，貞娘的喉嚨被什麼東西噎住了，神秘男人的喉嚨也被什麼東西噎住了，但有股力量迫使他要說下去，說出神秘蹤影的真諦︰「我永遠也無法面對你們母女，所以才藏著自己為你們做點事，哪怕能為重雲的成長出針尖大一點力。我不圖別的，只圖向連長有個交待，還圖心里能踏實一點。就為這些我大老遠從外地來此，做起了我不喜歡做的生意人。我的做法也許很可笑，就像過去書里的故事，但我願意這樣做。我每天都在窗戶里看著你們，你們的背影就是我每天的太陽。」
屋子出現了類似廢廟里的沉寂，使人的呼吸感到艱難。人處在可與否、痛與癢、糊涂與明白的十字路口時，往往都是這樣。貞娘覺得必須對這一局面做出結論。她的結束語像一篇檄文。
「回避關鍵問題對你我都不好。如果只是同情我娘兒倆，或圖個心里踏實，請你明天就回到你該去的地方。我們現在很好，謝謝你過去的幫助；如果你在意了重雲對你的談話，願意延續你的連長，請耐心等到重雲考上大學的時候，她的中榜喜宴就是我和你的婚宴。」
神秘男人沒有離開這座縣城。這是一條最值得激動的人間情懷，重雲為此有幾個夜晚沒有睡好覺。她覺得自己現在可以專心做兩件事了，一是上完中學考大學，一是想念從未見過面的爸爸。重雲已有更多的時間痴情地站在窗前，望著爸爸長眠之地所在的方向。她對父親的想念進入了動情入骨的階段，她常百般構想爸爸可親的笑臉，一想到這些就淚流滿面。她想自己必須有一個近期計劃，那就是在中學畢業前，去看一次爸爸。重雲有一肚子話要對他說，她要向爸爸匯報她的學業以及媽媽個人生活改變的曙光。重雲開始積攢這一筆費用了，她的唯一方法就是一粒一粒地向儲錢罐投進硬幣。但重雲有一次突然算了一筆帳，要靠這種辦法攢夠去看爸爸的費用，至少需要三十年。重雲失望地將儲錢罐砸了，白花花的硬幣撒了一地，于是她又一粒一粒地撿起來放在另一個罐子里。重雲忽然意識到自己有時是十分稚女敕的，積攢每r 一兩個硬幣去看爸爸的作想就是例證。在摔碎儲錢罐之後，重雲一下子徹悟了，一切作為，都靠她自己未來的發展，爸爸肯定不樂意一個斗才不過一石、囊中羞澀的女兒去看望他。重雲決定將來報考離爸爸長眠之處最近的一所大學，那時，她可以每個禮拜天去給父親做伴，讓父女共同享受收獲的喜悅，從而驅散父親沒有盡頭的寂寞。
以後的r 子就簡單得多了。當大家都瞄準了目的地的燈塔，一種互動力推著生命之舟猛然前行，一路該是如履錦緞般滑溜。然而就在此時，節外偏生枝，弱鼠單遇貓，一件與故事並無必然干系的事體發生了。人們都不希望它的存在，但它的存在卻像眼前的大山一樣無法回避，故事的主人公因為它而一度被擱淺到絕望的境地。
重雲生病了。重雲生了大病。起初，重雲總覺得眼楮看東西對不準焦距，一個媽媽變成兩個重疊的媽媽，隨之劇痛向她伸出了魔爪。貞娘帶著女兒到遠處的大醫院做了檢查，診斷書上寫著腦瘤。腦瘤本不稀奇，偏就長到最深的地方。醫生說手術幾無成功的可能，即使可以手術，也需要十個這樣的家庭都難以承受的巨資！貞娘一夜之間變成了另外一個人，她的j ng神崩潰了，她前行的燈塔熄滅了。重雲一夜之間也變成了另外一個人，她的臉龐是用憂慮鑄成的，她想這次母親再也無法站立起來了。重雲在絕望中向一家醫院寫了求救信，就像即將沉沒進沼澤的人無意中喊了一聲。信的通篇似乎只寫出了一句話，救救我可憐的媽媽。一家報紙刊登了這條消息，接著許多家報紙像刮風一樣，轉載了這條消息。這個地區沸騰了。一封封問候信向貞娘和重雲飛來，一筆筆捐資也送到了她們手里。重雲捧著這些錢和信，不只是想哭。她知道人們還記得為國捐軀的烈士，她想起小時候小伙伴的話和說話的語氣，那是一條不真實的信息。她為自己的求救引出這麼多援助的手而不安。
重雲在一家最有名的醫院被實施救治，手術意外地成功。出院不久，重雲心喜若狂地走進了高考的考場，結果是她如願以償地被錄取到了所要去的大學。一切都那麼順理成章，人生只要沖破關卡，一路行進就像一首歌了。
收到錄取通知書的那天，貞娘和重雲在編織一個渾圓的結局，一桌小菜已經做好，她們在等待神秘男人的到來，這是她們第一次請神秘男人吃飯，她們想神秘男人從此會完全月兌下神秘的面紗了。然而神秘男人卻請他的鄰居送來了一封信。神秘男人走了。那信中說，他從來沒有勇氣直面長久期盼來的結果。貞娘的愛情聖潔得像一朵瓖嵌在素絹上的玉蘭花，誰都害怕一不小心會污染了它。這一點，在重雲與他談過話之後，他就意識到了。他只能以終生不娶來欣賞這支美麗的花朵。他到北方一座城市去了，那里干燥的氣候可能讓他淡忘一些往事。
幾乎在讀完信的同時，貞娘已有一個鐺鐺作響的主意，她想現在該她去找神秘男人了。貞娘用很長時間去安排公婆的生活，除了重雲上學的必需，一切家當都歸二老。貞娘想這也足夠他們晚年消受的了。
貞娘和重雲是同一天出發的。在趕往車站的路上，天空藍得像要滴下汁液來。貞娘從最貼身的衣服里模出那枚彈殼，仿佛移交玉璽那樣莊嚴地交給了重雲。貞娘說，要做彈頭，先要做好彈殼，你必須一百分地珍惜大學生活。重雲重重地點頭，一句滾燙的話從心窩里蹦了出來︰媽，我的大學是你給的，我不知怎樣才能報答呢。貞娘也有一句憋了很久的話，此時像金珠銀玉般地倒進盤子里︰其實你也讓我上了一所大學，這大學我會繼續上下去。
藍天上神奇地出現了兩排飛雁。重雲想，美麗的故事不都是作家編撰出來的。
兩列客車呼應著長鳴了一聲，然後向相反的方向駛去。貞娘和重雲卻同時看見遠天起了一彎彩虹。