()小學是教師職業中最蝕本的階段。
她們要花6年才能帶得出一批學生,初中老師是3年,高中是2~3年,高中畢業班的老師只用帶1年。梨木以前的高中畢業班老師常高興的說自己每年都能帶一批學生,總量是小學老師的六倍,十幾年後自己的門徒便可廣布天下。
小學老師苦等6年才培養出一批學生,人生有多少個六年可供揮霍?
許多小學老師大都是教了十幾年,憑著老師的身份找個好對象,趁著年輕早早把自己嫁了,再也不從事那枯燥的教學工作。
是的,小學教學是所有教學中最枯燥的。雖說大學班主任也是4年教一批,但小學生老師與大學生老師不同,身為成年人的老師與小學生交流有很大的鴻溝,不能以大學老師與大學生那種交朋友的模式跟學生交流。
在沒有交談對象的同時,小學老師還得重重復復向小學生傳授最枯燥的基礎知識。那些「1*1=1」的簡單知識幾乎成了成年人的本能,但並不意味著每個成年人都可以去教學。教學需要耐心和方法,教齡越大的老師方法越熟練,耐心卻不斷被消磨。她們不得不用一節課甚至幾節課去解釋「1*1」為什麼是等于「1」而不是等于「2」。
孩子很難理解一個隻果乘一個隻果為什麼會等于一個隻果……
——普通人解釋不通!
若讓梨木這種喜歡從事漫畫創作的創作者,去反復跟小屁孩傳授自己早已懂得的事物,恐怕沒過幾年就會瘋掉的吧。
小學老師是得尊敬的對象,特別是一直堅守崗位的黎老師。梨木覺得已經不能用「富有耐心」來形容她的教學了,她是為了實現理想而教學。別的老師或許可以不管不顧,唯獨黎老師的願望必須要幫她實現。
梨木抱著這樣的想法,即使是坐在車上也不浪費分秒的瀏覽著奧數考卷。
繪畫和系統任務佔據了他大部分時間,只有像擠牙膏一般將時間擠出,才能讓他以完全的狀態去應戰。
奮斗!奮斗!fire——!
「梨木,不要在車上看書,眼楮會壞的。」母親的聲音猶如一盆冷水從頭潑下,令他燃起的熱情迅速冷卻下來︰
「放假在家你一天二十四小時盯著畫紙也就罷了,出門至少也要放松一下眼楮,看看周圍的綠葉。」
「哦——」梨木應了一聲,乖巧的將試卷塞入畫,按了下楮明穴。
他並非畏懼母親,而是他覺得母親的話有理。最近自己確實有些用眼不衛生,偶爾覺得眼楮朦朦朧朧,想來是盯著眼前不到一米的畫紙,視覺疲勞造成的後果。記得當初做程序員那會兒,ch n節各大公司要進行數據清理,公司把自己這些職員外包出去。那時候三天兩夜一直盯著電腦屏幕,每天只睡兩個小時,眼楮除了有點酸之外屁事都沒有。
節假r 賺錢翻三倍工資呀,錢很多,同事們完全是自願加班。本來程序員工資已經算是中上,加班得三倍工資那更是不要命去工作,不回家還可以少給其他串門的小鬼發紅包。
現在想來「小時候不得近視長大了也不容易的近視」這句話說得很真切,因此該保養的時候還是要保養。
——如果說要切掉一層眼角膜才能還我一片朗朗晴空……
那還是少看點書吧。
這特麼的多嚇人啊!跳個水、跑個步、打個架時,還要時刻擔心眼角膜破裂變成瞎子,沒事把眼角膜切成薄片作甚?
梨木決定還是趕緊看看窗外的風景,給眼楮適量的休息。他看著綠化道慢慢向後移動的榕樹,慢慢變成了郁郁蔥蔥的竹子,眼楮在這深邃的綠林中也漸漸明亮起來。這里是冬天的南華市,地處北回歸線及以內地區,一年到頭不會下雪,半夜溫度很少低破4度,白天溫度最低不低于5~7度。
對沒來過此地的北方人來說或許有些難以想象,在北方萬物都凋零寂寞的季節里,南華市依然是紅花綠葉朝氣蓬勃。
今天是1999年2月18r 上午,大年初三,開年。大勝男跟著梨木兩人一起,被李秀麗開車帶到了青xiu區。
開年在中國被認為是新的一年開始的重大r 子,是親友團聚,長輩發壓歲錢,孩子點煙花爆竹,歡天喜地玩龍舞獅的喜慶節r 。
直到元宵為止,串門的孩子都有機會領到大人給的壓歲錢,
真正意義上的開年是在年初二,梨家的開年就是在昨天進行的。今天是初三,他乘車要去的地方是青xiu區的青東村。這片區域位于南華市的東邊,十年後會成為全南華市最富有的金融區,以賣高檔消費品著稱的萬象城便坐落于此,
當然,此時它只是塊窮鄉僻壤。大馬路雖說是水泥馬路,可馬路邊沒有任何一家商店,馬路尾段還能遇上一段尚未鋪好,用石英暫時鋪墊的石子路。
等到了桃源路尾,也就是梨木看病的醫院,所在路段的最尾端。車子繞著竹林進入青東村之後,崎嶇泥路托著轎車都顛簸起來。人坐在車里都要抓著車窗上的扶手,這段路確實不再適合看書。
梨木母親的娘家便聚居在這青東村里。
李家選在大年初三開年是有原因的——
梨木外公李東生和外婆荷惠一共生了七個孩子。對李東生來說相當「可惜」的是,七個孩子中只有一個是兒子,其余六個皆是女兒。李秀麗是女兒中的第六個,也就是李家一家的ど女。所謂嫁夫隨夫,夫家要在大年初二開年,六個女兒自然不能自己跑回娘家,因此李家開年的時間總比別人遲一天。
梨木外婆是個勤勞能干,而且十分善良的菜農。前些年撿了一只野貓回來(貓比梨木老,花s ),現在在村里都已經形成了家族,她的子女每到肚子餓的時候總會回來偷房梁的臘魚吃,這群吃力排外的東西根本沒膽偷別家的臘魚臘肉。最近老貓又生了一大窩崽子,外婆仍不舍得扔……
外婆是英雄母親,當時在響應國家「多生多育,人多力量大」的偉大號召下,一口氣生了七個孩子。
大女兒李r 升。
次女李月升。
三女李花升。
四女李媛升。
五子李草升。
六女李曉升。
ど女李秀麗。
生第七個女兒時醫生告訴她不能再生了,否則對孩子對她都有危險。大概是覺得丈夫幫女兒取的名字慘不忍睹吧,梨木外婆奪回了最後一個女兒的命名權。此後李秀麗逐漸長大,年幼時體弱多病又經常發燒,正是應驗了醫生的告誡。
荷惠對待每個孩子都基本公平,對于兒子和ど女稍微溺愛一些。
前者是出于家中獨苗的原因;後者則是經常生病需要照顧,荷惠害怕ど女哪天會無緣無故死掉,每天都要c o心她的身體造成的。
每當打雷下雨,听著閣樓瓦片上滴滴答答的響聲,姐妹們害怕得想要鑽進父母的被窩。不過最終能留在父母床上的只有五子和ど女,其他女兒都從床上被趕了下來。
因此李秀麗嫁到平南,生了孩子後不久,提出要借錢買車給丈夫置辦一份出租車司機的正經工作。荷惠就將賣菜攢下的一塊塊錢,湊成了一包袱給女兒送了過去。麻布包袱里總共有一萬多元,其她姐妹又各出了幾千元,李秀麗這才得以買了一輛桑塔納轎車。
李家是一個親情味很濃的家庭。
如果荷惠當時知道李秀麗懷孕十月,臨產了還要挑水澆菜,肯定會二話不說把女兒接回娘家。
——這是以外婆為核心的親情家庭。
母親當時三緘其口,或是怕在娘家丟臉,或是怕惹外婆擔心。
梨木不是很清楚其中關節。
不過哪怕自己生不下來,梨木也不想看到母親挺著十月大的肚子去魚塘擔水,即使是放在古代也難能見到如此嚴厲的夫家主母。梨家當時家里又不差那點菜錢,孕婦懷胎五月絕對需要停下所有活回家養胎。梨木發現盧薈懷孕時更是直接就叫她辭工回家做胎教。
都說女人一生中最幸福的時刻——是懷孕的時候。丈夫圍著轉,婆婆特關心,衣來伸手反拉張口。只要不是忌口的食物,想吃什麼就能吃到什麼,孕婦懷孕時開心,生出來的孩子才會開朗。
不知為何,前世直至今r ,他都未曾在梨家體會過其樂融融的氣氛。
盡管主家和主家親戚的壓歲錢都是五十、一百。盡管在樓下大擺筵席請來許多客人,他們最少的紅包也是十塊錢一張。梨木每年都能從筵席上一次x ng得到大筆壓歲錢,但卻總讓他覺得缺少了些什麼。
是梨家四子女中缺少了離家出走的ど女?
是母親鞍前馬後在宴席上端菜洗碗?
——是缺乏一視同仁的態度啊。
即便同是媳婦,待遇也有所不同。
梨木很清楚。n in i梁敏晶乃是一碗水端不平,她對兩個女兒和兩個兒子如此不公,大底還可以用重男輕女來解釋。在對待兩個兒子之間的態度也是如此,連帶著對兒媳婦的待遇也大相迥異,那就實在怪異了。
因為大兒子慈眉善目,小兒子惹是生非、x ng格凶惡,就對小兒子百依百順y 求y 與。最直觀的是梨木從小到大學費都由母親承擔,而小叔的兒子——梨木的族弟卻是由n in i一直供應學費,小媳婦完全不用承受負擔。
她對于自己兩個女兒說斷絕關系便斷絕關系。
身為一家祖母,一碗水端不平就能弄得家破人亡,後幾年與女兒斷然對簿公堂,如同兒戲般把親情劃清界限……梨木外婆只是個菜農,n in i還當過廠長,可做人做事的差距卻相去甚遠,只能讓人望洋興嘆。
那種叫做「親情」的東西,
包裹在一兩元錢的紅包里,
只有在青東村的外婆家才能找得到。