()濟北王興居聞帝之代，y 往擊胡，乃反，發兵y 襲滎陽。于是詔罷丞相兵，遣棘蒲侯陳武為大將軍，將十萬往擊之。祁侯賀為將軍，軍滎陽。七月辛亥，帝自太原至長安。乃詔有司曰︰「濟北王背德反上，詿誤吏民，為大逆。濟北吏民兵未至先自定，及以軍地邑降者，皆赦之，復官爵。與王興居去來，亦赦之。」八月，破濟北軍，虜其王。赦濟北諸吏民與王反者。
——《史記•孝文本紀》
王早失母，常附呂後，孝惠、呂後時以故得幸無患，然常心怨闢陽侯，不敢發。及孝文初即位，自以為最親，驕蹇，數不奉法。上寬赦之。三年，入朝，甚橫。從上入苑獵，與上同輦，常謂上「大兄」。厲王有材力，力扛鼎，乃往請闢陽侯。闢陽侯出見之，即自袖金椎椎之，命從者刑之。馳詣闕下，肉袒而謝曰︰「臣母不當坐趙時事，闢陽侯力能得之呂後，不爭，罪一也。趙王如意子母無罪，呂後殺之，闢陽侯不爭，罪二也。呂後王諸呂，y 以危劉氏，闢陽侯不爭，罪三也。臣謹為天下誅賊，報母之仇，伏闕下請罪。」文帝傷其志，為親故不治，赦之。當是時，自薄太後及太子諸大臣皆憚厲王，厲王以此歸國益恣，不用漢法，出入j ng蹕，稱制，自作法令，數上書不遜順。文帝重自切責之。
六年，令男子但等七十人與棘蒲侯柴武太子奇謀，以輦車四十乘反谷口，令人使閩越、匈奴。事覺，治之，乃使使召淮南王。
——《漢書•淮南衡山濟北王傳》
孝文帝二年是朝政的一個轉折，這一年，陳平死去，周勃被擢為丞相。但是周勃乃是一介武夫，哪里知道朝堂政治的深淺？而自呂氏敗亡之後，臣權大于君權的平衡被打破，文帝劉恆終于抑制住了朝臣可以廢立天子的大權。經過一年有余的坐鎮，朝政也恢復常態。各地諸侯王見朝廷仍舊是和高後時期一樣無為而治，便也默許了劉恆的皇位，危機就這樣潛伏起來。
前朝如此，後朝更加風平浪靜。竇氏自從劉章死後，一心撫養自己的三個孩兒，也不再過問朝堂之事。薄太後知曉緣由之後，反而將朝中發生的一應大事親自告知于她，但竇氏也只是听著，從來都不說話。竇長君和少君這兩人在朝堂上也從不多言，並沒有攬權的意思，似乎竇氏就此與朝政無關。那r 竇氏在高帝廟中說，劉恆若是想要虎符，只需一句話，但是劉恆到底沒有說出這句話，可能是因為自尊心作祟，所以，虎符仍舊在竇氏手中。
六宮之權卻出現一點兒波折。新入宮的慎夫人和尹姬自以為竇氏不再受寵，私心覬覦皇後之位，r r 在文帝耳邊吹枕頭風，但是劉恆卻只是冷笑著听著，從來不說什麼，兩人倒不知道他心中想的是什麼。後來二人更是聯合起來，想要扳倒竇氏，結果卻被劉恆一陣大罵，自此之後，兩人便收斂了許多，見到竇氏也不那麼自然了。
遠在東海之濱的齊國，劉興居已經三個月沒有城陽王府的消息，他看著眼前的祝蝶，皺眉說道︰「夫人，你說二哥那里怎麼這麼長時間沒有什麼消息？莫非二哥也出了什麼事情？」祝蝶如今已經是興居的夫人，听他這麼說，上前拉住他的手，說︰「你多想了，他安居在城陽，不會有什麼事情。」興居仍舊搖頭，說道︰「這兩r 我總是做噩夢••••••」
祝蝶看著他微微有些憔悴的面容，心中憐惜，說道︰「你還有心擔心二哥，你在封地征兵演軍，這並不符合朝廷的制度。若是讓朝廷知道，便是謀反的大罪••••••」她緩緩搖頭，看著劉興居低聲道︰「夫君，你收手吧！」劉興居听她說起此事，面上一陣戾氣，甩月兌了她的手，冷然道︰「你讓我收手？！你可知大哥死得有多慘？」祝蝶眼眶一紅，道︰「大哥情願一死，為的是什麼？！他還不是想讓二哥和你能夠好好活下去？二哥如此大才，也甘心屈服在天子之下，那是因為他知道大哥的苦心，你如今蓄意起兵，便是求死之道，大哥在天有靈，你如何對得起他？」
興居哼了一聲，冷笑道︰「難道你讓我像二哥一樣，過著平淡的生活，去順從劉恆，忘記大哥的死？他可以做一個懦夫，但是我劉興居不是！」祝蝶皺眉說道︰「你怎麼能說二哥是懦夫？」劉興居反唇相譏道︰「他不是麼？他自己說過，好男兒應該如何如何，現在呢？還不是忘記了大哥的死因，忘記我們兄弟和劉恆之間的大仇？」祝蝶看著他冷峻的面容，咬著嘴唇不再說話了。
劉興居一時只覺心中煩悶，卻听一陣急切的腳步聲，只見一個下人匆忙來到堂下，行禮道︰「王上，城陽有消息了！」劉興居冷笑道︰「他三個月沒有音信，如今可算有動作了！••••••有什麼消息？」那下人道︰「城陽來人，說是叫小石頭。」劉興居聞言，皺眉道︰「讓他進來！」那下人慌忙去了。
劉興居皺眉道︰「小石頭怎麼這個時候過來？二哥不是任由我怨恨，他這次來，是什麼意思？」祝蝶搖頭道︰「你就不用再猜了，等他過來，你問清楚便知道了。」劉興居點頭，過了一會兒，小石頭面無表情地走了進來，看了看堂中的劉興居，拱手行禮，說道︰「小石頭拜見三公子！」劉興居冷笑一聲，道︰「二哥讓你來做什麼？」
小石頭面s 不變，冷靜地道︰「三公子，奴婢前來，有兩件事要說，明r 世子襲城陽王的王位，奴婢想著這世上三公子乃是世子最親近之人，所以想讓三公子前去城陽！」劉興居聞言，看著小石頭，似乎想從他臉上看出什麼，但卻看不出什麼端倪，他隨即冷笑道︰「我佷兒襲王爵？二哥這次是當真撒手不干了，竟然想著當什麼太上王嗎？他擔了一年的名分，如今連這名分都不要了，去當他的農夫去了！」小石頭听著他的嘲弄，神s 不變，卻冷靜地說道︰「公子和夫人三個月前去了長安，昨r 奴婢等奏請世子封爵的奏折回來，陛下同意世子襲爵！」劉興居看著他，神s 一震，冷笑慢慢僵在臉上。
祝蝶忽然伸手捂住了嘴，但眼淚卻怎麼也忍不住。劉興居卻如同石化一般，想要開口，但一口氣憋在胸口，怎麼都說不出話來，小石頭卻看著他，靜靜地問道︰「三公子知道這是什麼意思了吧？」劉興居喃喃地道︰「你是說••••••二哥和嫂子都去了？」小石頭默然。
劉興居只是站在原地，連祝蝶伸手過來握著他的手都沒有發覺。祝蝶看著他面上的神情，震驚、後悔，痛苦、怨恨••••••他面目忽然扭曲了起來，爆發似的喝道︰「劉恆，你欺人太甚！••••••我，我要殺了你！」祝蝶听他這麼說，面s 一變，急聲道︰「你要做什麼？夫君，你不可胡來••••••」
劉興居看著祝蝶，忽然笑了，隨即冷然甩月兌了她的手，笑道︰「我胡來？！劉恆都做了什麼？大哥的天下被他奪取，大哥的x ng命是他害的，如今二哥••••••他是一心做一個于人無害的人，可是劉恆還不是殺了他？你難道想我也做待宰的羔羊，r r 想著他手中的刀什麼時候落到我的頭上？我們三兄弟乃是一體，他擔心我會復仇，遲早會對我下手，與其坐以待斃，還不如起兵奮力一搏••••••我要親手殺了劉恆，為大哥二哥報仇！••••••」他看著眼前的祝蝶和小石頭，冷然道︰「你們休息攔我！」
祝蝶看了他的神s ，不禁垂下頭。小石頭卻皺眉道︰「公子生前知曉三公子在暗中c o練j ng兵，意圖起事，但公子知道你們兄弟誤會已深，輕易勸動不得，所以放任三公子。但公子臨行前曾囑托奴婢，若是他有什麼壞消息，三公子不可輕舉妄動，劉恆並非三公子你的對手，而且大漢也再禁不起太多的動蕩，所以請三公子為了黎民社稷，放棄復仇，忘記從前的所有，安心做一個無為的濟北王••••••這便是奴婢要說的第二件事情，請三公子定奪！」
劉興居冷聲笑道︰「為了黎民社稷？！二哥未免將我想得太過大義！••••••我忘不了他們是怎麼死的，忘不了！我意已決，你們毋須再說，兩位兄長的仇，我定要劉恆血債血償！」小石頭看著一旁的祝蝶，皺眉道︰「三公子，你既已和夫人結為百年只好，難道就不能為夫人想想？逝者已矣，來者猶可追，三公子切莫自誤！」劉興居轉頭看著一旁淚落如雨的祝蝶，忍不住長嘆一聲，痛苦地道︰「我知道••••••可是我忘不了！父王這一脈的血仇，我放不下••••••」
祝蝶看著劉興居痛苦的神s ，伸袖將眼淚擦干，說道︰「我知道，你若起兵，我便陪著你，不會離開你分毫，若是能報仇，那是上天眷顧，若是報不了仇，我們夫婦一起死便是！」劉興居看著祝蝶，點了點頭，隨即看著小石頭，道︰「佷兒的襲爵大典，我這個王叔就不去了，有你和秦卬輔佐佷兒，我也不用擔心，你去吧！」小石頭看著劉興居，隨即看了看祝蝶，終是長嘆一聲，對著二人行了一禮，反身離去。
良久，兩人站在堂中，默然無語。劉興居忽然笑了笑，伸手將祝蝶攬在懷中，祝蝶輕輕靠著他胸口，微微笑了起來，但片刻之後，劉興居便覺得胸口一陣涼意，不禁將祝蝶抱得更緊，低聲道︰「蝶兒，謝謝你！」但祝蝶已經是泣不成聲。
半個月後，邊疆忽然戒備起來。國中紛紛謠傳匈奴將要攻入邊塞，大漢朝自天子至黎庶都緊張起來。劉恆為了抗擊匈奴，不得已啟用太尉灌嬰。周勃本以為這次自己會領兵出擊，但是卻被劉恆以「丞相國之所重，不得輕動」為由拒絕，實際上卻是顧忌他已經丟失將權，若是再掌兵，r 後兵權回歸又是難事，而朝中能領兵之人少之又少，灌嬰功勞很大，但從來都沒有執掌朝政的野心，所以將兵權交給他，讓他帶並十萬前往代國。劉恆畢竟難以放心，所以親自隨軍，去了代王宮。
劉興居看到這等好機會，也沒有細想，不顧一切地悍然興兵，西進滎陽，走的正是當初劉襄起兵靖難的路線。他滿以為一路守軍將會潰不成軍，但是卻沒有料想這不過就是劉恆以退為進的計策而已。劉恆隨軍去往北疆，然劉興居誤以為長安空虛，而且沿途沒有防備，劉興居麻痹大意之下，果然中計。而且，隨軍去往代地，同樣是為了牽制灌嬰，畢竟灌嬰從前和劉章的關系密切，他到底不放心，如此一箭雙雕，果然讓劉興居忍耐不住，起兵造反了。
劉興居想以一郡之兵對抗整個大漢朝，結果自然可想而知。劉恆命令解除灌嬰兵權，命棘蒲侯柴武領兵肅清叛亂，不過數r ，劉興居便大敗被圍，更兼劉恆宣召除了劉興居和親近幾人之外，余人全都可以赦免，既往不咎，所以他辛苦一年c o練的軍隊一哄而散，除了祝蝶和幾個親近侍衛之外，他再也沒有什麼倚仗。柴武輕而易舉地將他俘獲。
柴武看著眼前昂然直立的劉興居和一旁的祝蝶，沉默了一下。他忽然想起了劉章，而眼前的這個人是他的弟弟，但是如今卻是叛亂者，便是天子也難以饒恕的人。他看著劉興居，道︰「濟北王，末將認識你的兄長，城陽景王，你和他有三分相像。」劉興居冷笑道︰「我是亂臣賊子，你犯不上和我扯上什麼關系！」柴武點頭，起身走到他面前，道︰「也是，如今再說什麼也都已經晚了••••••陛下讓末將帶你去長安，我們即刻啟程！」劉興居冷笑道︰「所謂的匈奴叩關根本沒有，不過是他故意而為••••••像劉恆這等y n險小人，我何必去見他！」柴武默然。
劉興居看著柴武的神s ，說道︰「柴將軍，你若是果然念著和我二哥的一點交情，就允許我和我夫人從容赴死，不用再受劉恆的羞辱，若是將軍不答允，我也無話可說，但我是劉氏子孫，死也要死得有尊嚴！」柴武看著他，良久之後，終于道︰「罷了••••••你二人乃是歿于戰中，末將救援不及••••••」說著，他嘆了口氣，轉身走出了大帳。
劉興居看著身旁的祝蝶，苦澀一笑，道︰「蝶兒，我害了你••••••」祝蝶搖頭，劉興居苦笑道︰「我如今有些明白二哥的想法了，我若是早知道有今r ，寧可與你攜手白頭，也不會做這等無益之事。如今我失去所有，也只有你在我身邊，我卻讓你r r 擔心，如今想來，這一年都是白過了••••••」祝蝶拉著他的手，道︰「沒有，能和你在一起，受什麼苦都無所謂。」她看著劉興居，問道︰「你還記得從前二哥教你的那首歌嗎，梁山伯和祝英台？」
劉興居點了點頭，祝蝶輕聲道︰「在學堂的時候，是我一生最美好、最快樂的光y n，可是後來我們都忘了••••••你能再唱給我听嗎？」劉興居點頭，低聲唱道︰「碧草青青花盛開，彩蝶雙雙久徘徊，千古傳誦生生愛，山伯永戀祝英台。同窗共讀整三載，促膝並肩兩無猜。十八相送情切切，誰知一別在樓台。樓台一別恨如海，淚染雙翅身化彩蝶，翩翩花從來。歷盡磨難真情在，天長地久不分開••••••」唱到最後，他已然泣不成聲。
祝蝶看著他，低聲道︰「天長地久不分開啊••••••夫君，你說，我們死後能不能也像祝英台和梁山伯一樣變成蝴蝶，翩翩飛舞？」劉興居抽泣一聲，道︰「會的，一定會的，我們變成蝴蝶，翩翩飛舞在花叢中，無憂無慮••••••」祝蝶眼前似乎出現了一幅唯美的畫面，青草花香蝴蝶飛舞，她猶如夢囈一般道︰「好美••••••」
夫婦二人的輕言細語在帳中慢慢傳出，也不知過了多久，大帳中再沒有了聲響，變得一片沉寂••••••
漢孝文帝三年，淮南王劉長來朝，朝野為之側目。只因如今淮南王親寵甚于其他諸侯王，高皇帝八子之中，唯有劉長跟劉恆是同父兄弟，而且長安動亂之中劉長總算出過大力。諸侯王中，齊王一脈遭受重創，其他諸侯王也沒有多大變動，唯有淮南王受封賞最多，而且淮南之地富庶，劉長大起宮室，規模僭于天子。朝廷多次听聞淮南王的惡行，但是劉恆念著兩人的兄弟之情，所以姑且論之，也並沒有將這些放在心上。
但是劉長此次來長安之後的所作所為，卻讓他也不禁皺眉。劉長來到長安之後，車駕隨從有百人之多，而且r r 招搖過市，路人躲避不及，沖撞了車駕，便被隨從一陣暴打，還要送去廷尉處法辦。劉長來長安半月，廷尉所處理的案件竟然比之尋常半年還多，但是事情牽涉到淮南王，廷尉哪里敢說什麼，少不了上報劉恆，劉恆看過之後，卻是一笑了之。更有甚者，劉長朝會之時劍履上殿，入朝不趨，朝中大臣雖然指責其僭越之舉，但劉恆卻在朝堂之上默許劉長的這些所作所為。這一切，讓劉長更加得意。
但是朝堂上的風光卻沒有滿足劉長的虛榮心，他唯一在乎的事情便是審食其，那一個如同行尸走肉的人。但他雖然如此，卻還在活著，而且劉恆不讓他對審食其動手。這讓劉長很是惱怒。劉長回到自己在長安的府邸之後，少不得跟自己的門客說這些事情，一個門客知道他的想法，便攛掇他道︰「王上為自己生母之事r 夕掛懷，一r 不報母仇，食不甘味，既然如此，王上何不自己親手解決了審食其？！此人在呂後駕崩之時就該死了，如今苟延殘喘活到今r ，這不就是天賜給王上親手報仇的大好機會嗎？」
劉長斟酌了一下，說道︰「但是陛下已經明言本王不可以輕舉妄動，審食其雖然是小角s ，但是陛下還想著用他來顯示自己寬大為懷，本王若是殺了他，只怕陛下會對我不滿••••••」那門客冷笑一聲，道︰「王上多慮了，如今您正得陛下恩寵，就算殺了他，陛下也不會對您怎麼樣，畢竟您是他的兄弟，大漢以孝立天下，若是兄弟相殘，百姓會怎麼說？陛下不會輕舉妄動，而且••••••」門客忽然一聲冷笑，道︰「王上此舉，還可以看看陛下的反應！」
劉長一愣，皺眉問道︰「這是什麼意思？」門客笑道︰「據說陛下如今身子不好，這不是上天降給王上的好事？王上和陛下同是高皇帝子嗣，而且王上同樣立過大功勞，自然也有登基天子的資格。陛下百年之後，子嗣柔弱，如何能護衛大漢，而且這幾年城陽王、濟北王紛紛離世，王上便是不二之選了！」劉長皺眉不語，良久之後，他低聲道︰「此事毋須再提，容本王好好想想。」那門客拱手說道︰「王上，我等追隨王上，便是為了建功立業，若是王上只是甘心做一介王侯，那我等再沒有什麼作為，所謂主辱臣死，我等願助王上成就千秋大業！」
劉長面容隱在燭火背後，卻是沒有說話。
第二r 寅時，啟明星高掛，未央宮朝會。
劉長高冠博帶，施施然立在朝臣之前，一雙眼楮盯著眼前的朝臣。這些大臣見劉長今r 面上帶著淡淡的殺氣，紛紛凜然，不敢與他對視。劉長看出眾大臣對他的畏懼之意，卻是心中得意，他自以為若是自己做了天子，當然要讓下臣畏懼，這才是天子的威嚴。
劉恆上朝，朝臣參拜已畢，劉恆看著昂然直立的劉長，微微皺眉，但卻沒有說什麼，鄧通上前一步，叫道︰「百官奏事！」朝臣一片靜默，劉恆咳嗽一聲，鄧通知道劉恆這幾r 又受了風寒，正要說退朝，劉長忽然拱手說道︰「陛下，臣有事奏請！」劉恆正咳得厲害，面上都咳出了一陣紅ch o，難以開口，只得伸手示意他說。劉長不易察覺地一笑，說道︰「陛下，如今朝會愈發松散了，一些大臣無故不來早朝，有損朝堂威儀。這些大臣欺負陛下心軟，但臣弟既然來了長安，就不能視而不見，今r 臣弟就替陛下整肅朝綱！」
劉恆聞言皺眉，咳了一下，道︰「奉常，今r 朝會，有哪些大臣告假？」一個大臣趨了出來，高聲說道︰「回陛下，留侯張不疑告病、獻侯陳買為父守孝、闢陽侯審食其告病。」劉恆微微皺眉，看著殿下站著的劉長，目光微微一凝，隨即道︰「既然如此，淮南王，你去這三人府上，將三人帶來朝會！」劉長聞言，強忍著心中的興奮，拱手大踏步而去。
劉恆看著他離去的背影，又咳了一聲。
審食其的府上很是清貧，從前審食其跟著高後，卻一直甘于貧苦，被人笑為痴人，高後駕崩後，他的府前門可羅雀，這些審食其並不在乎，但今r 劉長見到審食其府上的鄙陋，仍是心中一陣輕視，向自己的手下一個示意，侍衛上前敲了敲門。
過了一會兒，掉漆的大門慢慢打開，劉長穩穩地站在門前，看著府門開處慢慢走出來的一個老人，目光凝視著來人。他冷笑地看著這個步履蹣跚的老人，實在難以想象眼前的這個老人會是昔r 風流倜儻的左丞相、闢陽侯審食其。
審食其老了，他早已經不是高後活著時候的風采，如今的他，比之一個風燭殘年的老人還要落魄，從前儒雅威嚴的相貌也籠上了一層灰白的死氣，看起來像是行將就木一樣。劉長看著這樣的審食其，心中一陣快意之余，卻是抬腳朝他走了過去。
審食其忽然有所察覺，抬起了頭，看著眼前嘴角帶笑的劉長，他微微愣了一下，隨即嘴角也扯了起來，慢慢直起了身子。那一瞬間，他臉上似乎多了一層生機。劉長卻冷冷一笑，道︰「闢陽侯，好久不見！」審食其直愣愣地看著劉長，卻沒有說話。劉長見狀，呼了口氣，淡淡笑道︰「本王往r 在長安，听聞闢陽侯和呂後關系匪淺，闢陽侯當r 更是為了呂後，連項羽的營帳都敢闖，怎麼呂後都死了這些年，你卻沒有隨她而去，反而像一只老狗一樣，這麼可憐的活著？」審食其只是看著他，眼光中的神s 卻逐漸哀傷。
劉長看著他的眼楮，冷冷道︰「還是你心里很怕？怕去見到高皇帝，怕見到那些冤死在你手中的劉氏宗親，還是你怕••••••見我母親！你做了這些事情，每r 晚上不怕厲鬼索命嗎？！」審食其嘴唇動了一下，啞聲說道︰「我審食其無愧于人，為何要怕？」劉長哦了一聲，道︰「如此說來，你將我母親的死全都推到呂後頭上了？哦，她如今死了，你就借著她想讓我饒你一命嗎？你休想！」
審食其看著他，柔聲說道︰「太皇太後雖然駕崩多年，但你幼時是她撫養長大，旁人可以說她的不是，你卻不能••••••」劉長忽然大笑起來，審食其愣愣地看著他，忘記了說話。劉長大笑道︰「哈哈哈，養育之恩，養育之恩！那個賤人殺了我母親，就該任由我去死，但她既然將我養大，我就要為我母親復仇。那個賤人我無法下手，但現在她死了，你卻還活著，我也要你死！」審食其听著劉長口中的叫罵，面s 一變，雙手握了一下。但隨即卻無奈放開，他淡然地看著劉長，緩緩搖頭道︰「你這等人，沒有資格說她！」說著抬腳走了一步。
劉長听他口中這不屑的話語，面上一陣抽動，他慢慢轉過身子，看著審食其的身影，握緊了雙拳，霎時間，他只覺熱血上涌，連身子也興奮地顫抖了起來。他抽出了攏在大袖中的鐵錐，雙手握住，大喝一聲，對著審食其的腦袋砸了下去。
鮮血和腦漿四濺。劉長如同傻了一般，隨即長聲大笑。
沒有人知道審食其臨死的那一刻想到了什麼，他的面目已經被砸得稀爛，也沒有人看得出他最後一刻的表情。但他說劉長不配說高後的時候，他忽然想起了三十年前，那個不諳世事的呂雉，她的笑容那樣明媚，一下子照亮了他所有這些沉默的r 子。那一刻，他微笑著幸福地死去。
劉恆看著殿下肉袒單膝跪著的劉長，默然無語。殿中自然是一片死寂，人人大氣都不敢喘一口。劉恆嘆了口氣，抬眼看著劉長，問道︰「你是說，你殺了闢陽侯？」劉長昂然道︰「不錯，臣以為闢陽侯該殺！」郎中袁盎出列道︰「淮南王謬矣！闢陽侯為人臣子，恪盡職守，如何有錯？就算闢陽侯該殺，也是陛下降旨，淮南王如此僭越，並非人臣之道！」劉長听此人說話，心中不禁恚怒，心道︰「我在淮南之地就听聞袁盎經常向陛下進言削藩，他如今這般挑我的刺，難道是借機發難？倒不知陛下是什麼意思••••••」
劉恆淡淡地看著下面群臣，隨即看著劉長，淡然道︰「淮南王，你有什麼要說？」劉長低頭道︰「臣不知什麼朝堂大義，當年臣的生母因為趙王之事受到牽連，闢陽侯本來答應勸動呂後，但他卻因為呂後震怒而緘默，這是他罪行的一條，臣和陛下的兄弟被呂後逐一殺害，呂後又扶植呂氏為王，闢陽侯身為朝廷重臣，卻並不勸諫，使我劉姓宗親r 漸凋零，呂氏r 貴，高皇帝之天下幾乎傾覆，只此一罪，已經足夠他萬死。臣雖是為生母報仇，但卻是為朝廷為天下除此貽害，如今臣跪伏闕下，若是陛下以為臣該死，就請陛下降罪，臣絕無怨言！」
劉恆眉頭一皺，沉吟道︰「你有如此孝心，朕心中欣慰••••••」袁盎听劉恆的意思，便是寬赦了劉長，不禁大急，忍不住出列說道︰「陛下，臣請陛下收回成命••••••」劉恆皺眉，看著袁盎，哦了一聲，道︰「侍中有何話說？」袁盎听劉恆言語中似乎對自己有不滿之意，心中微微打鼓，但是自己的話已經說出口，斷然沒有什麼退路，只得硬著頭皮說道︰「回陛下，臣以為，淮南王身為陛下幼弟，恃寵而驕，淮南之人聞之s 變，而且如今又私自屠戮大臣，乃是藐視朝廷之意，陛下豈能因為兄弟之請而廢天下大事？！淮南王作此大惡，陛下再不能姑息，是以臣請陛下收回成命，嚴懲淮南王！」
大臣听袁盎竟然敢這麼進諫，一時都對他有些刮目相看。淮南王和劉恆之間的關系，朝中有些重臣隱隱知道一些，但是沒有人會相信劉恆對劉長寬恕是因為純粹的兄弟之情，所以朝臣也就睜一只眼閉一只眼，算是難得糊涂了。但是袁盎偏偏如此耿直，似乎一意將淮南王拿下的意思。朝臣心中是在嘲諷袁盎不自量力，但是袁盎的話在劉恆听來卻是另外一層含義了。
袁盎平r 就以為諸侯王割據一方，必然驕奢y n逸，所以建議劉恆可以適量地削諸侯王的封地，但是劉恆都沒有答應。劉恆自然知道如何做一個天子，臣子的建議要斟酌著听，斟酌著做，否則適得其反，那便是天子的過錯，跟臣子沒有半分的關系了。他以為這個時候的自己應該跟天下的諸侯王平安相處，無益讓他們心中驚怕。所以這個時候處置淮南王，已經不是單純地是兄弟之間的事情，而是朝廷和諸侯王之間的分歧，若是自己一個處理不當，恐怕在諸侯王之間又是一場風波。
劉恆斟酌良久，還是以為這個時候不適合去降罪于劉長，所以只是皺眉淡淡地說道︰「淮南王雖然行此大逆之事，但他幼時失怙，只怕是沾染了呂後的暴戾之氣。闢陽侯雖然有功于朝廷，但昔r 他助紂為虐，同樣罪無可恕，淮南王殺之不算大罪。再者，朕與淮南王同為高皇帝子嗣，如今也只剩下我們兄弟二人，難道侍中大人想要朕冒天下之大不韙，去殘殺自己的幼弟？我大漢以孝立天下，朕若做此事，必遭天人共憤，也無顏于天下！」袁盎聞言，忙跪伏在地，高聲說道︰「臣死罪！」劉恆微微嘆息一聲，說道︰「以朕之意，淮南王乃是無心之失，此事就此作罷！」朝臣听劉恆拍板而定，少不了月復謗一番，但面子上卻不再說什麼，都是行禮高聲道︰「陛下聖明！」
如此，劉長便躲過了一劫。長安之行，讓無知的劉長自以為看到了劉恆的軟弱，更兼知道劉恆身子r 漸不好，再加上門客的攛掇，心中竟然萌生了異志。他在淮南之地更加過分，不遵朝廷法令，讓門客重新制作法令，在淮南之地施行，每次出行都是前呼後擁，儀仗車隊僭于天子，而且竟然自大到連上給劉恆的奏折中都有不遜之語，劉恆雖然心中恚怒，但一直隱忍著沒有發作。
孝文帝六年，劉長命自己的王世子反谷口，並且勾結閩越和匈奴，此事行動頗大，自然不能掩蓋，朝廷知曉了劉長的y n謀，但劉恆並未發兵，而是派使臣前往淮南將劉長「請」到了長安。丞相張蒼、御史大夫馮敬主張以法治之，按照朝廷律法，造反自然是要誅殺不赦。張蒼和馮敬羅列劉長十余項大罪，罪罪當誅。但是劉恆心中不忍，讓朝臣復議。但是復議的結果，列侯吏兩千石等四十三人皆以為劉長該殺，劉恆赦免了劉長的死罪，但是削去王爵，流放蜀地，此事就此論定。
袁盎進言說劉長素來驕傲，受此大挫，只怕心中不平，若是路上出事，劉恆便有殺弟之名，但是劉長心中郁結，竟然不食而死。劉恆知道後，心中後悔莫及，又再問計于袁盎，袁盎上一條李代桃僵之計，讓劉恆降罪于丞相、御史大夫，隨即又斬殺劉長發放蜀地一路上不好好接待他的縣吏，通通以棄市罪論處，此事這才告一段落。
孝文帝八年，續封劉長子嗣為列侯。後四年，民間紛紛傳出歌謠歌淮南王，歌辭說︰「一尺布，尚可縫；一斗粟，尚可舂，兄弟二人，不相容！」此辭意在諷刺劉恆剪除兄弟異己的行為。劉恆輾轉知道了歌辭，知道這是諸侯王擔心自己殺淮南王乃是為了將淮南之地收歸朝廷，于是降詔遷城陽王劉喜為淮南王。
竇氏這幾年在朝中都沒有管什麼事情，但是听聞劉恆這麼安排，還是派人質問劉恆，劉恆冷笑說︰「劉喜為何不能遷往淮南？他縱然再是王侯，朕是天子，他難道敢不從？再說，他的封地由一城之地忽然有了三十六城，朕如此厚待于他，他都感恩戴德地接受封賜，皇後為何有這麼多話？！」竇氏听劉恆這麼說，忍怒沒有說話。
她知道劉恆這麼安排乃是一箭雙雕之計，既是為了折辱已經過世多年的劉章，又試探劉喜有沒有異心，劉喜困在一城，自然無力反叛，但若是有了三十六城的封地，只怕會萌生異心。竇氏並不擔心劉喜會起兵，只是想到劉章過世多年，自己卻無力護佑他唯一的兒子，心中愧疚，也因為此事再次勾起了她的心思，想起從前未央宮的一幕一幕，再看看眼前的一切，不禁悲從中來，整r 以淚洗面。後來，竇氏竟然因為流淚過多，眼楮就此瞎了。
瞎了的竇氏心中反倒釋然了，幾年之前她說跟劉恆再不見面，如今這樣，就算是劉恆站在她的面前，她也看不到了，如此也算是遂了她的心願。太子劉啟如今十二歲，不用她太過c o心，少子劉武卻是頑劣異常，但她卻喜歡劉武的胡鬧。竇氏自從目盲之後，就變得愈發沉穩，r r 讀誦《道德經》。
但自從劉喜遷封淮南王之後，未央宮便多了許多怪事，劉恆也連r 做噩夢，夢中卻是眉眼凌厲的劉章和那塊沾著血跡的青玲玉璧。劉恆一次次從夢中驚醒，但醒來之後卻什麼也沒有說，只是看著黑暗中的寢宮，對劉章的憎恨更深一層。
這r 慎夫人侍寢，睡到半夜的時候，劉恆忽然說起夢話來，慎夫人迷迷糊糊地被驚醒，身子一動，劉恆卻猛然睜開了雙眼，轉頭卻見慎夫人有些驚怕地看著自己，而自己的額頭上滿是冷汗。劉恆盯著她，冷聲問道︰「朕怎麼了？」慎夫人喘息一聲，道︰「陛下一直說著胡話，而且身子亂動，像是••••••」她忽然住口。
劉恆卻是眉頭一皺，冷然道︰「像是什麼？」慎夫人嘴唇顫抖了一下，隨即道︰「像是被鬼魘了一樣••••••」劉恆聞言冷笑道︰「什麼鬼魘？朕不信這些！」他哼了一聲，見窗欞上仍舊一片黑暗，但自己卻再也沒有睡意，便沉聲道︰「鄧通，掌燈！」殿外的鄧通忙點亮了宮燈，走進內殿。
慎夫人披衣坐起身子，說道︰「陛下，臣妾听聞民間有些巫術很是詭異，能奪人魂魄，取人x ng命，陛下莫不是被人下了巫術？幸而陛下乃是天子龍身，這些小小術法如何能傷到陛下？」劉恆忽然听她提及此事，不由心中一動，喃喃說道︰「巫術？」
慎夫人見了劉恆神s ，眉眼一動，忽然語氣飄渺地道︰「陛下，巫術雖然詭異，但總要有人才能施行，臣妾只怕這未央宮中有人對陛下不利••••••」劉恆哼了一聲，說道︰「你是想說，下巫術的人是皇後？」慎夫人見劉恆神s 嚴峻，心中一驚，唬的在御榻上跪了下來，哀聲道︰「陛下，臣妾並非有意說皇後，只是••••••」劉恆哼了一聲，慎夫人想起劉恆最討厭里嗦的人，便大著膽子說道︰「只是未央宮中，所有的宮人都是倚仗著陛下，唯有皇後一人，對陛下冷淡。臣妾听聞皇後手中有六宮之權，還有••••••虎符，只怕她真的有害陛下之心，好像前朝的呂後一樣，趁機攬權！」
劉恆看著眼眉低垂的慎夫人，忽然心中一陣厭惡，自己從前見她和竇氏有幾分相像，所以寵幸她，但r 子一長，卻發現此人和竇氏相差甚遠，至少竇氏還知道安分守己，慎夫人從前就被自己責罵過，如今竟然還有覬覦**之權的野心，但以如此姿態嫁禍皇後，只能是讓劉恆笑話而已。良久之後，劉恆淡淡說道︰「你當初進宮的時候，嬤嬤沒有跟你說，**妃嬪不能干政？虎符之事，你從何得知？」慎夫人一听，嗓子里忽然啞了，看著神s 沉靜的劉恆，忽然有些局促，囁嚅著不知說什麼好。
劉恆卻再也不理會她，起身走下御榻，看著宮燈，不知道在想些什麼。鄧通微微有些犯困，正要打哈欠，卻听劉恆淡淡地問道︰「鄧通，你說，這世間真的有鬼魅之事嗎？」鄧通一急，哈欠都沒有打出來，忙回道︰「奴婢不知。」劉恆抬手模著自己頭上尚且還有的汗漬，忽然冷笑一聲，道︰「難道真的有鬼魅作祟？他太平了五年，這個時候來，難道果真是因為遷封淮南王的事情？」鄧通身子一陣，心中凜然。他陪同在劉恆身旁，自然听出了劉恆言語中的他是何人，但卻不敢接話。
劉恆站了一會兒，忽然問道︰「鄧通，民間不是有奇人異士擅長捉鬼伏魘？朕往r 不信，如今倒想要見識一下。」鄧通點了點頭，說道︰「陛下，奴婢恰巧認識一位奇人，此人相術天下無雙，從未出錯，陛下想要捉鬼，此人乃是不二人選！」劉恆哦了一聲，轉身看著他，問道︰「果然有人有此異能？此人是誰？」鄧通恭聲說道︰「許負！」