()轉眼ch n節快到了，我猶豫著過年回不回家，沒想到，臘月二十五的時候，衛民哥來廠里找我，讓我到醫院里去。關大娘腦子里好像長了個什麼瘤，在省立醫院住著，等著手術。我知道事情重大，跟班上請假的時候干脆和ch n節的假連了起來。我趕到醫院看到關大娘，去年ch n節還好好的她，如今卻已面容塌陷，瘦走了樣子，眼楮也看不見了。衛民哥說要回家拿點東西，讓我在醫院里陪著，囑咐了我幾句就走了
關大娘的手術安排在臘月二十七，關大娘不好意思，跟我說過年這麼忙，還得麻煩我，耽誤我上班︰「明天衛民回來，你就回去上班吧，都靠在這里干啥？都這麼忙。」
我安慰她說廠里沒活干，早放假了。听我這麼說，關大娘放心了︰「哦。」
關大娘一直在發燒，退不下來，四五個冰袋來回從護士站的冰箱里倒著給她換，嘴唇也干，我坐在她邊上，每隔一會兒就用棉簽沾濕了給她擦。關大娘一陣一陣的昏睡，醒的時候，就和我說上幾句︰「有對象了？」
「嗯，有了。」
關大娘的臉上浮出一絲笑意︰「你過好了，我們這些老的就放心了。」
「回家看你媽了？」
「……」
「回去看看她。她是個好人。」
「……」
「還生你媽的氣？」
「小南。」
「嗯？」
「你知道衛民回家干啥去了？」
「不知道。」
「我讓他回去給我拿老衣服去了。」
「……，大娘，你這是干啥？這麼大的醫院，啥病治不好？」
「唉，人哪，早早晚晚的，都得過這一關，沒啥，萬一從手術台上下不來了，總不能光著走吧，對吧？」
「小南啊。」
「哎。」
「回去看看你媽，啊。」
「哎。」
「有個事，大娘一直想和你說說，大娘開不了口啊，現在再不說，怕是要帶到棺材里去了。」
「您說，我听著。」
「你還記著俺和你媽干代銷點吧？」
「記著。」
「人家別的店都把多出來的錢和糧票落下，俺那里，你媽認真，都交上，人都說交上的都被老羅弄到自個家里去了，後來，俺和你媽商量好，俺那里也不交了，悄沒聲攢起來，等來了好領導再交上，俺倆就分開管，你媽管糧票，我管錢，一共交到我手里是一百八十四塊錢，我拿著。」
說多了，關大娘又睡了，我等著她，睡醒了，她問我說到哪了？我給她提一提，她繼續說。
「老羅判了，新領導來的時候，你媽找我去公社交，俺家里四口人，衛民衛兵倆小子，不夠吃，我一點一點的都添了家里吃了。沒的交，當時覺著拿都拿了沒逮著，你再往回交交出事來。」
「她說她是黨員，出了這種事，她得負責任，她說攢夠了錢，俺倆一起去交。」
「那個時候，家家也就剛剛夠吃，哪有錢攢？硬擠。」
「我不同意交，怕交出事來。」
「她一個人攢，攢夠了，糧票又作廢了，你媽這才交了三百元的黨費。」
「不是你媽對不住你，是大娘對不住你啊！好好的上學多好。」
關大娘沒有死在手術台上，但是，醫生把她的顱腔打開以後，發現已經長滿了瘤體，手術沒法做了。剩下的事情，就是等。
我和衛民衛兵在醫院里陪著關大娘。除夕夜里，外面鞭炮齊鳴，聲音透過病房的窗戶傳了進來，關大娘清楚地說了一句︰「又是一年。」從那之後，一直到初三離世，沒再說過什麼話。按風俗，故去的人要在家里停三天，衛民衛兵找了車，送關大娘回家。我直接去了銀行，把我存折里攢的八百塊錢都取了出來，坐車回家。
整整一年沒回來，我發現家里變化挺大，原先基本上廢棄的後院，平整出一塊菜地，雖然還沒種什麼菜，但壟溝弄得整整齊齊的，旁邊靠著屋牆用磚頭搭了個雞窩，幾只雞白天撒在院子里，咕咕咕的叫著溜達。屋里面比原先干淨整齊了，還添了個嶄新的收錄兩用機，擺在外屋的吃飯桌子上。我把錢拿出來給她，她不要，讓我收起來，原來許多年以前寫出去的上訪信有了回音，像我媽這樣的情況還有好幾個，都統一落實了政策，夠年齡的退休，按干部待遇，不夠年齡的，安排合適的工作。我媽年齡夠線，就辦了退休手續。
「足夠花了。」
我媽還從衣櫥里拿出給我買的過年衣服，一件紅s 的高領毛衣，一條米黃s 的長褲︰「別光穿得那麼素，穿點鮮亮的，打扮打扮。」
這是我長這麼大第一次听到從我媽嘴里說出的最有人情味的一句話，我覺得她變了，怎麼說呢？變老了，慢了，慈祥了。
夜晚，我和我媽在燈下給關大娘疊葬禮上用的金元寶，我媽買了好多金銀紙。
「你關大娘窮了一輩子，到那邊，不能再在錢上受難為。」
我媽疊得很仔細，把每道邊都使勁的壓平，再用指甲刮一遍，唯恐哪里做得不周到，讓關大娘花不出去。
「打過完年就不好，拖著不去看，還不是怕花錢。」
「拉巴完小的，伺候完老的，該享福了，又長上這要命的病，咋就這麼不擔福。」
「來世上走這一遭，就為了來受罪。」
我默默地折著元寶，听我媽嘮叨，她好像不是說給我听的，是說給關大娘听的。
放完假回廠，班長早就等急了，一見面就把我拉進屋里，關好門，神神秘秘的拿出一個綁著膠帶的鞋盒子，笑眯眯的問我︰「猜猜里面是啥？」
「鞋。」
班長搖頭︰「鞋還用猜！好好猜！」
我拿過盒子，感覺了一下份量，又晃了晃，覺出里面不是滿的，有空間。
「猜不出來！」
「那……」班長指指自己的臉，我附上親一下。「這邊。」他轉過臉來，我再親一下。
「這還差不多！」班長拿過剪子拆盒子上的膠帶，盒子打開的一瞬間，我驚得差點叫出聲來︰里面好多捆包扎整齊的大團結！
「你哪來的？」
「掙的！我和鄧震賣了台鈷60，六十多萬呢！」
「掙這麼多啊，你們提成是百分之幾啊？」
「百分之一。」
「百分之一，六十萬是……」我一時算不明白。
「小笨蛋，六十萬的機器，百分之一不就是六千嗎？」
「這里是多少？一，二，三，四……」
「別數了，兩萬。」
「這麼多，你不是說六千嗎？」
「要提成的話，我和鄧震倆人六千，告訴你吧，我們找了家公司，從那里走賬，除去稅錢，我和鄧震一人分了小三萬呢。」
「啊？這樣行嗎？廠里知道讓嗎？」
「干的啥，咋會讓廠里知道。就算知道了，合同上蓋的是人家醫療器械公司的章，和我們沒關系，對吧？現在廠里跑銷售的都這麼干，你知道我們辦事處主任一年也去不了辦事處幾次，天天在家里玩，到了月底，上火車站出站口等著，有不報銷車票的，他就三塊五塊的買過來，回家貼到報銷單上就是錢。」
「……」
「過年我給了家里五千，這些你找個銀行存起來，咱的。」
ch n天暖和了，周末沒事我就坐車回家，有時候班長從辦事處回來，就讓他陪著我一起回去。晚上，我和我媽睡一屋，班長睡在我的單人床上。
睡不著就和我媽聊天。我告訴我媽，當年寄衣服的人就是他，我媽笑著罵我︰「死丫頭，當時你就知道，還和我吵！」
「猜個差不多。猜著也不敢認啊，就你那時候的脾氣！」
「哎，挺好的，我看他挺讓著你，脾氣面面的，和你爸有點像。」
「我爸受了你一輩子的氣，那我也欺負欺負他。」
「唉！當年為了退職的事，和你爸打了多少仗都記不清了，覺得不對，就非把理拗過來，撞到南牆上撞出窟窿也不知道回頭，治那口氣，現在老了想想，人這一輩子，哪有一輩子不犯一點錯的人啊，一萬個人里邊能有一個吧？再說，那麼稀罕，憑啥就讓你踫上？」
「我覺得你當年那覺悟，差不多能算一個吧？」
我媽听出我揶揄她，笑著打我一下。
「你還別說，那時我也是那麼尋思，一是一，二是二，能犯啥錯？到頭來看看也不行。」
「你犯啥錯了？」
「……都過去了。」
看得出我媽並不想說，我也不好點破。
「媽，長這麼大，還沒見過你自我批評過一回兒呢，頭一回吧，光見你批評我們了，到現在，我還記得我爸低頭認罪的樣子。」
「唉！等我哪天到了那邊，見了你爸，好好給他陪個不是。」
「還是算了吧，你一輩子沒給我爸爸服過軟，轉變太快，再把我爸爸給嚇著。」