()傳說人死之後化為鬼，鬼者，歸也，其j ng氣歸于天，肉歸于地，血歸于水，脈歸于澤，聲歸于雷，動作歸于風，眼歸于r 月，骨歸于木，筋歸于山，齒歸于石，油膏歸于露，毛發歸于草，呼吸之氣化為亡靈而歸于幽冥之間。
這世界上有鬼嗎？
張揚反復問自己這個問題，直到進了顛簸的城中村，到了那幢樓下還是沒給出答案。
他所租住的屋子位于四樓正對著樓梯，只有一間，不足十平米，還好里面還帶了一個狹窄的衛生間，偶爾還可以放熱水洗澡。
中國現代城市的發展，在形式上基本延續了西方大城市發展的套路︰用鋼筋水泥構建高樓大廈和城市道路，采用中心化的能源供應和信息體系，城市空間被劃分為生活區、娛樂區、商業區、金融區、工業區、大學區等。在城市社會生活中，一方面保留著以家庭生活為中心的傳統模式，另一方面大城市居民的心態正在悄然變化，人與人之間關系變得越來越冷漠。而城中村因為聚集了本地居民、小姐、pi o客、j ng察、老板、小職員、律師、小販、待業者、大學生、清潔工、菜農、小地痞、流氓……等魚龍混雜，因此存在種種動蕩不安的因素，人與人之間總用一種防備的心態相互審視，關系更加惡劣。
在他的兩側是兩戶三室一廳的套房，住在這里一年多了，只知道左側住著一對情侶，女的瘦高身材，長得很漂亮叫林兮，男的叫張中昆，五大三粗，像一個汽油桶。右側那一戶，一年多，他從來就沒有看到那道門出來的人，唯一能證明那里確實有人存在就是偶爾能听到若有若無的電視聲響，偶爾能听到。
住在這一撞樓的居民，彼此之間幾乎沒有任何交集，在樓梯上來來回回，即便是一天見幾次面的，幾乎都不會打一聲招呼。
他捏著鼻子，狠勁地踱著樓道上的聲控燈，忍受著樓梯間的小便和嘔吐殘留物，飛快地到了四樓。剛站定，就看見林兮正站在門口開門，因為大家年齡相差不大，因此沒有過分的防備心理，他想了想，月兌口而出了一句︰「你好」。
她轉過頭，表情淡漠，冷冷的看了張揚一眼，在昏黃的燈光下，她面容慘白，臉頰紫青，略有浮腫，在嘴唇上有一絲血跡，根據經驗，某個人不久前在她臉上重重的打了一巴掌。
張揚有些疑惑，又有些憤怒，是一個什麼樣的人怎敢對這麼柔弱又漂亮的女生下此狠手，「你沒事吧？」
她沒有回話，鑰匙擰開門，關上的那一刻轉過頭幽怨地看了他一眼。
張揚尷尬地站在原地，責怪自己多管閑事，同情心泛濫不一定是好事，有時候，好心也是居心不良的代名詞。
走道上的燈光滅了，張揚抬起腳，準備跺一腳地板弄亮燈光時，听到那個房屋傳來若隱若現的吵鬧聲，緊接著是鍋碗瓢盆散落一地的聲音……
張揚躺在床上，看了看表，將近十一點了，明早還要上班，刷牙洗臉上了床，沉沉的睡去。
「帥哥，接電話，帥哥，接電話，帥哥，接電話」，他被手機鈴聲吵醒，迷迷糊糊地醒過來。是一個陌生的號碼，會是誰呢？
「喂，你好，請問你是誰？」張揚盡量克制被吵醒的憤怒。
那邊電話安靜得出奇，仿佛根本沒有人，張揚正準備掛電話，那里出來一個突兀、仿佛刀在石頭上刮、嘶啞而詭異，分不清楚男女的聲音傳來︰「救命！」他嚇了一跳，怕而生怒，朝對方吼道︰「你他/媽的是誰？」
「嘟－嘟－嘟－嘟－嘟」，對方掛了電話。
「神經病」，他自言自語地說，他把電話扔在床頭，躺回床上，慢慢進入睡眠狀態……
黑暗中，他從床上爬起來，出了門，左邊那對情侶的門開著一條縫隙，他躡手躡腳走過去，推開門。
客廳內凌亂不堪，滿地的玻璃碎片和散亂的衣物，衛生間里傳來「咯吱」、「咯吱」的聲響，他走到衛生間門口，朝著那條縫隙往里看，只見汽油桶男子手上拿著一把鋸子，低著頭鋸著什麼，壯碩的身軀攔住了他的目光，大深夜，他在干什麼呢？正在這時，汽油桶突然滿轉過頭，滿臉血污，臉上一陣興奮的笑。
張揚跌跌撞撞地往後退，剛退了幾步就被什麼東西絆倒在地，低下頭，是一只蒼白的胳膊，齊肩斷裂，正在地上爬行，張揚身軀一震，剛爬起來，只見汽油桶正站在他的身旁，一手擰住他的同，抬起鋸子，往上面鋸去，張揚看到自己的血液從脖頸里面噴涌而出，「嘩啦」「嘩啦」，血流的聲音，清脆而響亮。
「啊」，他從床上坐了起，發現自己渾身冷汗，而月光下的窗台上，正趴著一個人，隔著窗簾，看著他。
「誰？」他失聲道，再揉揉眼楮，窗簾上除了月光，一無所有。
他越想越覺得不對勁，拿過手機仔細翻了一下，那是一個陌生的號碼，他撥通電話，里面傳來一個溫柔的女聲︰對不起，您撥打的號碼不在服務區。;