()「我們那時初中升高中的升學率不到6%，每個能進入高中的學生在學分上都是尖子，可是在別的方方面面，如心理成長上、情感成熟上、d l 生活的技能上、物質和金錢的準備上等等，卻有著許多這樣那樣的不足。不會深井打水的，絕對在半數以上，女生就更多了。」
「不懈努力還是有了效果，瞎折騰一通後總有些水能提上來，一碗，兩碗，多少次後竟然有次倒出來五碗還多。我累得足粑手軟腰酸背疼，居然開始為這次能打上五碗水來而欣喜，這是之前無論如何也想不到的。」「你的執拗非同小可，要是別人早就不干了。」
「為什麼不干？辛苦了近一個小時，總算是把衣服洗了兩遍，咱還是極度節約。就守在井邊還少水用，你說丟不丟臉？」
「我怎麼著也還要再清兩遍才能算完，那天也真古怪，那麼長的時間竟然沒有一個人再來，想找人幫忙都不成。這一次也沒有好轉，把繩子抖動了數次，桶里就只裝進了那麼可憐的兩三碗水，我只好先將這點水扯上來，一把兩把三把，我一節一節地收著繩子，水桶離井口越來越近。‘哎喲！’卻是忙碌了許久，手心已經打起了血泡了，這回是血泡突然被勒破了，疼痛驟然襲來，我本能地一松手，
「不好！只見繩子像猛然掙月兌了被卡住脖子的水蛇，飛快地向井里逃去，去勢洶涌，越逃越快。我根本不敢用腳去踩，怕把我也拖累下去。‘噗 ’一聲歡叫，水桶和繩子不離不棄，雙雙墮入深井中。我不敢置信地盯著井里，膠桶側浮在水面上，繩子卻毫不遲疑，主動地向下潛去，看來是想先探探底。幸好是塑膠繩子，泡水後也加重不了多少，不然很快就能將水桶帶沉到底部去。
「我死死地盯著井里，呆了好幾分鐘。我恨死自己了，恨死這眼井，這個桶，這條繩子。我望望四周，沒有長鉤子，連根長竹桿也沒有，怎麼把桶撈起來呢？我束手無策，想要放棄，可衣服還沒有洗完哩，心里不舍，又無計可撈，我忍不住哭了起來。開始還不好意思，壓抑住小聲地哭，漸漸地因四周不見人影，不怕人听見，我索x ng越哭越大聲。」
「只花了能買三個包子的兩毛錢，我就從當地農民手中買了四個新收割的酒谷草，谷草剛剛曬干，又長又綿軟，正是最理想的那種。將谷草做成搭褳掛在肩上，草尖微微婆娑著面頰，就像好媽媽的發梢。對新學期的學習，我已經成竹在胸，因為這個暑假，我非常難得地爭取到半個多月的時間去看守梨園。得以將高一的課本預習了不少。那些r 子整天在梨園里邊走邊看，新奇的知識伴著園子里的香甜直入心里，我心中也結滿了累累的果實，有了這些果實當定心丸，我有信心成為等生，分進最好的班。
「我沿著彎彎的小河溯源而上，田地是大得無邊的曬場。八月底，整個玉龍鎮，整個簡陽縣乃至更長遠的地方，稻谷剛剛搶收曬干入倉。收割的稻草被農民們捆扎成一個個的草人，再拉到沒有水的地方，一個個站立著涼曬。我停駐腳步四處望望，滿目都是人立的稻草，他們圍著草裙，扎緊脖頸，各自堅守一個崗位，寸步不移。稻草們身高不到我的肩膀，在陽光里金光閃亮，仿佛是百萬衛兵擁戴在我的四方。我往前望去，玉龍鎮靜怡如處子，被油房山和雲峰山捧在手心，在午後明媚的陽光里煥發出勃勃生機，一派興望之相。
「我的心飛向更遠，想象著簡陽這樣的城市此時被無窮無盡的稻草兵團拱衛著的壯觀場景。稻草圍城！維護著這里的城鎮和鄉村。每年這個時候，每個新學年開學前後，他們就會準時出現。守衛一個月的光景，要到每年的中秋前後，他們才能全部扎堆扎垛地休整。
「簡城人口過百萬，人均享有稻草過百個，此時，在簡城的周圍，有過億的草兵站在陽光下守望。簡城屬縣級市，隸屬于山中省，位于山中盆地西部、龍泉山東麓、沱江中游。素有「天府雄州」、「蜀都東來第一州」、「省城東大門」之美譽。距省會省城市區僅48公里，是接受省城向東向南擴展輻sh 的第一縣。
「我想到這些，不由地就浩蕩起豪情壯志。在這簡城，也許只有我才把這些稻草當兵，只要心中有這些兵，我胸中就在豪情。我舒出就憑這些兵，也能獨豎一幟，闖出一片天地。這樣一想，就覺得這些稻草與我的關系立即不同，仿佛這些隨風飄搖的草葉就是在向我致意。看著他們，我就感到親切無比。
「我熱切地打量他們，撫模著他們，又望著一片片收割完成的稻田，我豪情滿懷，全身心都有力量在澎湃。我對他們熟悉無比。幾天前還在家里打谷子呢。事實已經證明，有我搭檔組隊的打谷子小組，就可以減少一人。在割稻子這一活計上，我已經能一個頂倆，在全玉龍鎮，真還找不出對手。
「我有此自信，因為我的雙刀收割法已經嫻熟，每刀下去，必能割兩棵，加上左手能疊加掌握稻谷桿，每一把都要比常人多握好幾棵，速度也是常人中最快那種。要是把我換去踩打谷機，那麼這組就要多加一個人才能夠上我的速度，只因我每一把都要握得多些。
「要是我去捆稻草，別的小組要兩個人，而我一個捆完了還有多余的時間幫忙來回推秧盆。多年在勞作中磨練，十五六歲的我，已經是一把干農活的好手，挑稻谷用的已經是最大號的籮筐，兩百斤上肩，照樣健步如飛。我渾身充滿了力量，是真的渾身，從心里到身體，無不勁力澎湃。
「小河邊的鐵線草結成厚厚的墊子，行走在上面，是我輕裝時最想走的那種路，為了避讓一排排錯落站立的稻草，不至于趟倒哪怕任何一個，我就沒有邊走邊看書。想通了稻草圍城的壯觀，又走到這一步，我突然有些明白，自己還未能成為一個合格的書生，卻已經成為了一個合格的農民。
「真正的農民汗滴金黃金黃飽滿、堅實剝開外殼就是潔白的大米真的農民一瓢污水潑出去會翻山越嶺會過水上路落進城市變得香噴噴真的農民言語實惠豐碩能填飽肚子真正的農民將自己的一根肋骨當扁擔一頭挑父母一頭挑妻女……
「對于父親總是給我安排那麼多的農活，我早已經不抵觸了，我已經樂在其中，自豪于自己在活計上的表現了。明天開課，往同學中一坐，環視周圍，我將會有種在環顧稻草兵的感覺。我一定會比他們多出一些不同。
「我在想，是否要在生活中和學業上都能成長，才能算是學有所成呢？就在這時，我听到了哭聲。
「帶著新谷子的鮮香，這哭聲非常奇異，每一聲都哭在我走慣了的步點上。我的步伐與常見不同，挑了好幾年的擔子，特別是挑水，為了水不至于在途中過多灑出來，我每快走十步就會不著形跡地平穩一下，來減輕擔子和水的跳動之勢，這平穩的動作是內在的調節，外人是微不可察。平穩之余還會借著走動的余勢那麼微微地悠一下肩，來帶動擔子向前的趨勢，使後續的步子又輕以快又穩。
「如此循環，就會有個很好的效果，即使挑水上山，到了山頂水也還是滿桶的。這是種很小的技巧，可別小心瞧了，好多挑了數十年水的前輩也未畢能做到。
「就是在我每每到了穩一下的節拍上，那哭聲就發力一次，聲音也跟著大一點，哭聲與我的步伐節奏配合得準確無誤。我走路還有另一個特點，也是從挑擔子快步疾走的磨練中形成的。
「就是擔子在肩時，我常常會將擔子的前端壓得比水平略低一點使後面的一頭比水平略高，一般有15度到30度的坡度。這樣就能從擔子的後端傳來一股微微向前的推勢，由擔子向前的慣x ng來帶動我前行的腳步，我是順勢而前，走得自然就比沒有擔子時更快，感覺起來擔子就並不是很重，很省力。那些總習慣把擔子放得前高後低的，身後就會有股拖墜之力，會越挑越累越走越慢。
「這也是我總結出現來的技巧，習慣之後，反映到我的平常走路上，即使平常空著手足在走，我肩上也像是有一副看不見的擔子在牽引我前行。有了這無形的牽引，走路真是種無形的享受。這也是少年的我總愛步行，不喜歡坐車的一個原因。此時，那節奏感十足的哭聲對我是另一種牽引，仿佛足下有台階在，我一步一步向上走去，頂點就是那口即將滋養我們三年的水井。」
「有人說橫豎都是二就是井，其實橫豎都是二也是口，空口說話總是橫說橫有理豎說豎有理，很難斷得清，都是二嘛。我蹲在井口往下望，淚水迷蒙了水中那片天，在艷陽天下，那片天卻是特別y n冷深沉，不是希望的所在。媽媽說已經把我養大了，要我習慣d l ，可我此時才明白，不是年齡到了身體夠了就是大姑娘的，在生活技能方面我還是一個小孩子。該離開了，我擦掉眼淚站了起來，轉過頭去，就看見了你。」