1914年6月24日的午後,基爾港。激蕩的軍樂聲中,位于港口左岸被鮮花旗幟緞帶所裝飾的霍爾特瑙閘門緩緩打開,一艘通身潔白,船艏像、錨鏈孔以及兩個煙囪為金黃色的三桅大型游艇從中緩緩駛出,游艇最高的中央桅桿上飄著金黃黑色十字的德國皇帝旗。
剎那間,聲聲禮炮在港灣中齊整列隊的大型戰艦上密集響起,白色的硝煙在它們高高的側舷甲板上飄繞。港口上空,一支由三艘齊柏林飛艇組成的飛行編隊如浮雲般緩慢飄動,艇身下部吊掛著象征德意志的黑白紅三色幅帶,構成了一副綺麗壯闊的人造奇景。
與此同時,十余架水上飛機組成兩個編隊,繞著港口低空飛行。
在「霍亨索倫」號的頂部平台上,身著潔白的海軍元帥禮服的德意志帝國皇帝威廉二世傲然矗立,不斷揮動右手向人們致意。這艘皇家游艇先是從一艘艘滿旗裝飾的艦船和游艇之間駛過,然後調整航向,沿著與戰列艦隊縱線平行的航道穩穩前行。
這支氣勢磅礡的戰列艦隊一共由18艘無畏艦組成——14艘來自德國海軍,4艘來自英國海軍。它們是這個時代人類造船工業的精華所在,亦是英德兩國展開激烈海軍競賽的產物,它們各自擁有堅厚的鋼鐵之軀,是迄今為止威力最為驚人的戰爭殺器,此時它們如同一只只被馴服的野獸,靜靜等待著檢閱,用不了多久,它們便將在怒濤洶涌的北海展開殊死搏殺,在人類戰爭史上留下血火交織的濃重一筆。
這場隆重的慶典,是為歷時8年的基爾運河(此時名為威廉皇帝運河)拓寬擴建工程完工而舉行的通航儀式。隨著戰艦技術的革命性發展,新設計建造的戰艦噸位越來越大,原有的運河的寬度和深度已無法滿足德國主力艦隊的通航要求,而德國的海岸線又被日德蘭半島一分為二,艦隊經由斯卡格拉克海峽進行調動既費時又容易遭到敵人阻截,因而在德國海軍的第一艘無畏艦定型之時,德國高層就決定擴建運河,將航道底寬拓至44米,水深增為11米,過水斷面面積達到了828平方米。運河兩端各增建船閘兩座,閘室長330米,寬45米。這樣一來,即便噸位巨大的無畏艦與戰列巡洋艦也能順利通過運河,德國海軍主力便能在波羅的海和北海之間調動自如。
對一條全長近百公里的運河進行大幅度的拓寬加深,而且兩岸並非荒原而是城鎮鄉村,還有多座橫跨運河的橋梁,以20世紀初的技術條件,這自是一項十分浩大的工程,不僅需要巨額資金投入,還需經歷漫長的工期。1907年運河擴建工程,之後德國便在摩洛哥危機中大吃苦頭,又面臨英法俄三國協約的戰略包圍,加之巴爾干局勢日益緊張,強烈的危機感驅使德國人決意克服重重困難盡力縮短工期。
至1914年6月,運河拓寬擴建工程終于宣告完成,這件極具戰略意義的大事被德國高層視為重要的政治砝碼,適逢一年一度的基爾軍港節舉辦在即,他們一面廣邀各國海軍派艦參與,一面在外交場合大發和平言論。雙倍于德國海軍的造艦速度使得英國海軍實力迅速增強,同時也讓英國政府擔負了十分沉重的財政壓力,在阿斯奎斯內閣的努力下,這個夏天,英德兩國在曠日持久的巴格達鐵路爭端上達成一致,雙方草簽格雷-里赫諾夫斯基協定,英國不再阻撓此路的修建,德國也承諾鐵路以巴士拉為終點,不再延伸到波斯灣,基本劃分了兩國在西亞地區的勢力範圍,兩國之間的關系也由此出現了趨于緩和的跡象。在這種情況下,英國海軍首次派遣主力艦隊參加基爾軍港節,四艘新服役不久的喬治五世級戰列艦、兩艘服役不滿一年的伯明翰級輕巡洋艦以及一艘服役不到兩年的查塔姆級輕巡洋艦編隊前來,而德國方面也展現出了前所未有的誠意——允許英國巡洋艦經基爾運河駛入基爾港!
基爾港內,等待德皇威廉二世檢閱的戰列艦列于一隊,整齊的縱列由18艘無畏艦組成。包括新近服役的國王級戰列艦「國王」號在內,德國海軍全部14艘無畏艦齊集基爾,它們艦體清洗整潔,還刷了新漆,而隸屬于英國本土艦隊第2戰列艦分艦隊的4艘英國無畏艦同樣以最佳姿態示人。
在這支戰列艦縱隊當中,德國公海艦隊旗艦「腓特烈大帝」號當仁不讓地列于首位。艦隊總司令馮-英格諾爾將軍及艦隊主要將領畢恭畢敬地列于甲板,以無比崇敬的目光望向游艇上的至尊皇者。當人們盛贊提爾皮茨締造德意志公海艦隊的豐功偉績時,不應忽略這位帝國統治者所發揮的關鍵作用。要知道德意志第二帝國采用聯邦制,除北部少數幾個邦國,其余均處內陸,因切身利益和眼光見識的關系,對于耗費極其巨大的海軍建設,來自各邦的帝國議員們所見不一,更很難認同提爾皮茨一再修改擴增的海軍法案。同時期的奧匈帝國就是鮮明的例證。盡管前後兩任海軍首腦和現任儲君極力發展海軍,但議會和社會輿論的抵制使得他們始終只是徒有雄心。
「腓特烈大帝」號相鄰的泊位即是英國海軍訪問編隊旗艦「喬治五世」號,它的設計建造所針對的假象目標恰恰是德國海軍的凱撒級戰列艦。這艘2。6萬噸的英國戰列艦後甲板張著潔白的遮陽幕布,幕布下,一整列身著鮮紅軍服的皇家海軍陸戰隊員昂首挺胸地目視前方。在士兵們身前站著一位50來歲充滿貴族氣質的軍人,他灰白頭發,雙目湛藍,臉修得非常整潔,身著雪白的禮服,這便是英國皇家海軍第二戰列艦分艦隊司令官,皇家海軍中將瓦倫德爵士。當德皇威廉二世乘坐的游艇「霍亨佐倫」號從「喬治五世」號前方經過時,瓦倫德爵士以肅立不動的姿態注視著意氣風發的德國統治者,而艦上的列隊的水兵則一邊揮動著軍帽,一邊大聲地三呼「萬歲」。艦上的禮炮則以富有節奏的間隔,發出陣陣的轟鳴。
兩艘旗艦之後,每當「霍亨索倫」號經過一艘受閱艦,無論它屬于德國還是英國海軍,那艘軍艦上三呼萬歲的歡聲便不絕于耳……
自從無畏艦誕生以來,這還是英德兩國海軍最為先進的艦艇第一次在基爾並排停泊,雙方的海軍官兵得到了一個廣泛交流的機會。由于在政治上刻意營造出了輕松氣氛,在整個交流活動中,盡管雙方每個人對于對方的誠意都抱有一定的懷疑,但是彼此還是以最大的的熱情相接觸。按照雙方協定的計劃,基爾運河的通航儀式結束後,英國海軍編隊還將在基爾逗留一個星期。因此,雙方官兵進行了艦艇互訪,並且根據協議,彼此不準打听不適當的技術問題。在一番與同行的切磋後,雙方艦上的官兵迅速建立起了友誼,並通過各種比賽和宴會鞏固了這種友誼。
在這些難得的日子里,港口內飄著將旗的交通艇絡繹不絕,軍艦上整潔的柚木甲板上鋪著紅地毯,舷梯欄桿被打磨得光彩奪目。隨著號令和軍樂,儀仗隊迎接著一批又一批來客。戰列艦宛如豪華客輪,到處是擦得錚亮的黃銅器具、白色的欄桿、雪白的軍服和金色的綬帶。餐室中的餐桌上鋪著筆挺而潔白的亞麻桌布,還裝飾有鮮花,桌邊擺設著套有絲光印花布罩的扶手椅,桌上的玻璃器皿閃閃發光。伴隨著小樂隊演奏的弦樂四重奏,那些身著晚禮服的人們在品嘗著盛宴美食。宴會上,賓主熱情致辭,在歡聲笑語和杯盞相交聲中,氣氛是如此融洽,讓人仿佛置身夢境當中。
在基爾灣中舉行的帆船賽和劃艇比賽中,雙方的水兵們生龍活虎;岸上的綠茵場地,水兵之間的足球賽熱火朝天。在比賽以後,兩國軍人一同漫步在這座好客的城市,歡聚在基地餐廳或在艦上相互款待。最初見面時的那些拘謹似乎逐漸地開始化解,彼此的友誼悄然在心底生根……
美夢終有醒時,6月28日,星期天,正午剛過,當雙方的宴會還在進行之際,電話鈴聲響起,一位副官接到電話後面容頓時緊張起來,他隨即告訴人們,奧匈帝國皇太子斐迪南大公在薩拉熱窩被刺的消息。
歡快的音樂聲戛然而止,所有人莫不被這突如其來的消息驚得目瞪口呆。
不多會兒,軍艦的廣播中傳出命令︰「下半旗,艦旗與艦艉旗都下半旗,主桅上懸掛奧匈帝國國旗!」
人們遂已明白,這不是噩夢,而是殘酷的現實。
這天,威廉二世匆匆離開「霍亨佐倫」號上岸,他情緒激動,當晚便取消了其他安排,離開了基爾準備前往維也納。英國訪問艦隊也不便久留,也只能匆匆取消了別的計劃準備提前回國。
在英國艦隊離開基爾港後,瓦倫德爵士給德國艦隊發了一封電報︰
「曾為友者永為友!」