人的心思會在某些特定的環境發生轉移，又或者習慣了某個人而發生變化。素葉是研究人心的，所以對心思的察覺自然要敏感于常人，哪怕只是瞬間的潛移默化。
她發現了自己心思的變化，與此同時，也在暗自抵觸著這種變化。微微退開一小步，偏離了男人氣息的範圍，盡量不再去想他剛剛似隨意落下的輕吻，試探性問了句，「要不，還是我來做吧。」
「你會嗎？」年柏彥雖問著，卻沒停下手里的工作。
「是嗎？好吃就多吃點。」年柏彥又為她夾了不少菜。
那是她第一次見到父親，削瘦卻結實高大的身材，他的眼有化不開的憂郁，將她摟在懷里時輕喃的那句「小葉，我是爸爸。」至今她還難忘。
「掉我車上了。」年柏彥好心作答，「當時表帶斷了，換了個新的，你看一下。」
是他應允了她和母親他會回來，是他說過要跟她們永遠生活在一起不再分開，只是後來他還是走了，臨走時將那塊表親自戴在了母親的手腕上，她看到母親始終忍著淚沒哭。
年柏彥坐了下來，與她面對面，「我弟弟從兩歲起就是我來照顧的，學都學會了。」
年柏彥夾了菜放到她碗里，「在國外讀書。」
也許年柏彥不是個愛回憶的人，這種人往往是對自己走的每一步都自信和不留遺憾，當然還有一種與之相反的推斷，過往太過蒼涼，他寧願用現實的溫暖來遺忘回憶的不堪。
素葉就等他這句話呢，清了清嗓子，「我覺得，你跟你弟弟的感情不大好。」
「疼！打擊報復。」她伸手捶了他一下，他才松手，于是乎便一溜煙跑了。
年柏彥笑而不語，也任由她在旁幫忙。
「我權當你關心我。」他的笑看似清淺，直接規避了她的問題。
「是我媽留給我的。」素葉語氣轉柔，看著表盤上面的指針一下一下地跳動，就好像還殘留著過往的余溫，「這是她最喜愛的東西。」
三個簡單不過的字句回答卻輕描淡寫道出了他在工作時拼命忘我的狀態，指尖末端的神經似乎也跟著竄麻了一下，有點失去知覺，她便撇過臉沒再多問什麼，暗自收了收手指才找回知覺，將洗好的碗碟遞給他。年柏彥伸手拿碗碟的時候，她又敏感撲捉到了那道傷疤，想起內蒙時的所見，又忍不住問道，「你手臂上的傷，像是很久的了。」
年柏彥自然也是聰明的，笑道，「想說什麼就說吧。」zVXC。
年柏彥看了一眼，原本一直噙笑的唇角稍稍沉落了些，但也許只是素葉的幻覺，因為他很快便解答了她的疑問，「是很久了，小時候落下的疤痕。」
「別人？」
「年柏彥，你經歷過被一個自己所愛的所信任的人傷害背叛是什麼滋味嗎？放下要比執著來得痛快，接納要比仇恨來得容易這些個道理我比任何人都明白，在我的診所，這套話我會不下數十遍地講給我的客戶听。」她的語調不高，眼底卻是承受不住的悲涼，緊緊攥著手表，那指針跳動時遺留的震動伴著手心的脈搏一下下敲打她的心口。「但一個人要經歷多少傷痛才會決心去痛恨另一個人？痛恨是需要勇氣和寂寞的，每人天生喜歡痛恨，正是因為期待得太多才會在受到背叛和傷害時痛恨越深。」
「女的。」
「又在對我說教嗎？」她語氣略顯嗔怪，可眼染上了一絲寂寥。
年柏彥笑了笑，「算是為了別人受的傷。」
她忘不了站在父親身邊的那個人前淑賢的女人，在背地里卻對著她引以為傲的公主千金低聲說了句，賤女人終于死了。而那位千金則嬌滴滴地問了句，那個賤女人的女兒會不會來搶我的爸爸？
年柏彥唇綻淺笑。
她吃得開心卻也沒忘他眼底剛剛轉瞬的情懷，咽下一口菜後遲疑說了句，「其實我覺得……」又故意留了一半。
「你……」摘完了菜，素葉搶先接過碗碟沖刷干淨後遲疑開口，「是不是挺長時間沒睡了？」
素葉見他輕描淡寫像是掩藏什麼，暫時沒再發問，低頭吃了口菜後忍不住豎手指，「真好吃。」
不用他說她也看得出來表帶是新的，一時間她也不急著吃飯了，輕撫表盤像是重新擁有失去的珍寶。
「謝謝你。」嗓音有點啞，不知是不是感冒的緣故。
沒多會兒，四菜一湯上齊。
她忍不住抬頭看他。
年柏彥抬眼望了她一下，唇角也微揚好看弧度，「會做倒是不假，只是太懶，廚具都是新的。」
她找了好多天了，就是不記得在什麼地方丟了。
年柏彥一言不發地看著她。
年柏彥這次卻沒上她的當，放下筷子，起身出了餐廳。她愣住，還以為他的心思被戳中不悅了，正想起身問個明白時又見他進來了，將手里的精致禮品盒遞給了她。素葉不解，接過，打開一看微怔，抬眼，「我的手表怎麼會在你那？」
素葉圍著餐桌嘖嘖作奇怪，「你是頭一個為我做這麼多菜的男人。」又趕忙坐下來，接過年柏彥遞過來的米飯，「我以為你會糊弄一下，沒想到還有模有樣的呢。」
「看不出啊，從小就掉進溫柔鄉里了。」她打趣，甩手時順便甩了他一臉的水珠。
「這塊手表時刻提醒著我的未來該怎麼走。」她再抬眼時目光略顯薄涼，但也不過一瞬就換上淡淡笑靨，「你太多慮了，我一沒殺人報復二沒在葉家放火，難道連僅剩的怨懟都要被你剝奪嗎？」
「去客廳等著，再搗亂咱倆大半夜都吃不上飯。」他用沾水的手捏了下她的臉蛋。
「一個孩子。」
廚房的面積不小，又在設計時加了鋼化玻璃的隔斷，將廚房和用餐的地方明顯區分。年柏彥的身後恰巧是大片的夜色，有霓虹燈影飛落入窗，與玻璃上那道白襯衫的身影交織教纏。素葉站在他的身旁，小小的一只，恰似一株夜花輕輕依偎著參天綠樹，周遭的氣流染上芳甜，氣氛祥和安靜。
「我再怎麼說都是職業女性，平時那麼忙，哪有功夫自己做？」素葉狡辯著，伸手將他手里的菜奪過來慢慢摘著，「不過今天我總不能以逸待勞，幫你分擔一下。」
年柏彥在旁看著她低頭洗碗，眼神柔和，「習慣了。」
但凡喜歡回憶的人無非是在緬懷兩種情緒，在曾經失去的遺憾中祭奠又或者，在不得意的現實中緬懷曾經擁有的。不論哪一種，回憶都充滿了自諷，來時刻提醒著人其實終究是不滿足的動物，正因為魚和熊掌不能兼得才衍生出了回憶。
「我知道，這是那個男人送她的，所以我媽才會喜愛得不得了。」她深吸了一口氣，暗自壓下喉頭的堵塞。
他看著沒由來地心疼了一下，若有所指，「我只是，不希望你走錯路。」
那個男人最後是回來了，卻是在母親的墓碑前。
年柏彥心情尚好，正好手指也沾了水沖著她的小臉彈了一下，刺激得她干脆打開水龍頭沖著他揚水，年柏彥避猶不及，領口被浸濕，她笑，他卻也跟著開懷笑了。
「既然如此，你更應該明白這塊手表背後的意義，她將表留給你，無非是讓你原諒。」
「看來，不是件小事。」傷口是深的，否則不會到現在還有疤痕。
「你弟弟他人呢？」素葉手里攥著筷子抵著唇問道，她是听說他有個弟弟，但始終未見人影。
「沒有，他自小就在國外長大，早就習慣那邊的生活了。」
「我是心理醫生，說不準能幫你。」她you惑。
她忘不了她的母親每天坐在家門口等父親回來的樣子，每一天！也忘不了第一次見到父親時自己有多麼期待，在歷經了被周遭小朋友嬉笑她沒爸爸時，在被人視為野孩子而被眾多同學孤立時，她對于自己的父親是多麼渴望？小小的她興奮地一晚上沒睡著覺只為了終于能夠見到父親。
「假期都沒回來啊。」
她的話令年柏彥略微沉吟了下，「這是塊老表了。」
他從未在她面前提及過他的小時候，或者曾經過往，今天驀地提及素葉才意識到，這個男人似乎不愛回憶。
素葉揚眉似笑非笑，「當然，要不然我在國外那幾年怎麼活？總不能天天吃披薩漢堡吧？」
年柏彥見她若有所思，說，「你可以每天忙碌于別人的心理，我倒是建議你靜下心好好想想自己要什麼，人總要自省才能明白未來的路該怎麼走。」
素葉抿唇，「女的？」覺也抵要。
別怪她心胸狹窄，怪只怪是上天總是讓她看到不該看到的人或事。
素葉輕輕笑著，許是太投入了自己過往的回憶，才忽略了年柏彥在聞言她的咄咄逼問時眉間不經意竄過的沉默和楚痛。
「听說我的名字是那個男人取的，葉字，因為我父親姓葉，又因為他希望他兩個女兒都是金枝玉葉，很令人感動的父愛對不對？」她攤開了手心，以輕嘆來緩解內心如同磐石壓下的重力，「但我媽說，她是秋，我是葉，我們如果不能生如夏花般燦爛，那麼至少可以死如秋葉般靜美。」