()吳稜，年過而立，世紀樂惠購物商場企管部普通職員。老實說，像這樣一個相貌平常、工作平庸、生活平淡的已婚男人，實在沒有濃墨重彩的價值，寥寥數筆，來一幅速寫，已經算是筆者厚道之至。
吳稜沒出息，那不是他的錯，而是他的不幸——居然在人生起跑線上連栽了兩個跟頭︰第一次是投錯了胎，第二次是取錯了名字。第一個跟頭是天災，與人無尤，但第二個跟頭卻是**，不能不批評已在九泉之下的父親。
話說，吳稜原本名叫吳凌，好歹有幾分氣勢。這個名字是父親拜托鄰居玖老爺取的。玖老爺在舊社會教過私塾，是院子里唯一的斯文人。上戶口的時候，只有初小文化程度的父親忘記了「凌」字怎麼寫，憋得額角豆大汗珠直冒。他好面子，不承認自己寫不了兒子的名字，磨嘰了一陣，硬著頭皮寫了個看上去是那麼回事的字。從此，吳凌不再是吳凌，吳凌變成了吳稜。吳稜？無能？他的名字成了別人的笑柄。
「吳稜」並非「無能」，他用了近二十年時間打破了名字的魔咒，成為牛王村有史以來第一個大學生。吳稜開創了歷史。一人得道雞犬升天，吳稜一家老小得到村支書親切接見。那段時間，村上廣播每天都要插播吳稜考上大學的喜訊。當時的吳稜正懷抱大學錄取通知書，憧憬著美好未來，殊不知，此刻他已經站上自己人生的最巔峰。之後，父親染病暴斃，一家人的生活便是無窮無盡的下坡路。
第二年，大學擴招。大學門檻一年年低了，牛王村人才一年年多了，上大學不再是新鮮事，要比的是上哪家大學，沒有考上重點大學還不好意思張揚。世事r 新月異，跟不上趟的吳稜，只有感慨的份兒。人們漸漸忘記了平凡的吳稜。隨著大學生涯完結，平凡的吳稜也丟掉了最後的光環。
好在當時擴招後的大學生都還躺在象牙塔里做著飛黃騰達的美夢，吳稜這批畢業生就業形勢一片大好。當年完全不能想象若干年後一個平常崗位幾十匹餓狼哄搶的情景。為了方便照顧寡母，吳稜毅然選擇回到家鄉吉鑫市就業。吉鑫市是除了省城外最繁榮的城市。換句話說，吉鑫是個大林子，在吳稜這只小小鳥眼里，它就是天堂。吳稜順利進入本市最大一家購物商城世紀樂惠，很榮耀的成為企管部的一員。
順利就業讓吳稜歡欣鼓舞。他信誓旦旦扎根世紀樂惠，好好工作。七年如一r ，吳稜在自己的崗位上沒有開花結果，但是根深蒂固，直到晚輩白慕靈升值做了他的上司，他才感覺自己坐了七年的位置熱得燙。樹挪死，人挪活，吳稜的悲劇都是自己安于現狀一手造成的，但是成了家，過了而立之年，跳槽對他而言那就是個天荒夜談。
一個人怎麼過活都行，凡事自己做主。家里多了一個老婆，情況就完全兩樣，凡事都要商量。有商量都是好的，就怕凡事都是老婆說了算，自己頂多是個二把手。吳稜生平最大的敗筆是婚姻。假如時光可以倒轉，他絕對不會給胡秀琳機會拿下自己。
胡秀琳也在世紀樂惠上班，是客服部一名跑腿兒。她沒有學歷，沒有背景，唯一的優點是模樣俊俏。其實追求胡秀琳的人不少。青ch n靚麗，誰不喜歡？但是胡秀琳偏偏相中了辦公位置更接近總經理辦公室的吳稜，別的不圖，就買他是一只潛力股。胡秀琳自以為慧眼識珠，殊不知，吳稜這只股攥在她手里雖不至于跌成垃圾股，卻也再沒有升值。生米已經煮成熟飯，胡秀琳除了怪自己瞎了眼押錯了寶，就只剩沒完沒了的牢s o。
吳稜在認識胡秀琳以前沒有談過戀愛。上學那陣，女孩子都迷戀帥的；工作的時候，女孩子又鐘情有錢的，吳稜永遠是不被女孩正視的邊緣人物，唯有對鏡自憐，哀嘆命運不濟，造化弄人。吳稜純得跟白紙一樣，哪里經得起胡秀琳倒追。他糊里糊涂的和胡秀琳交往起來，糊里糊涂的交出了第一次，糊里糊涂的領證結了婚。直到胡秀琳莊嚴宣布——「你現在都得听我的」，他才恍然大悟——「媽呀，這一生注定悲劇了！」
吳稜娶了個如花似玉的老婆，羨煞好友牛金波。牛金波與吳稜同歲，跟吳稜同學九年，也是吳稜唯一的死黨。牛金波生x ng木訥，腦子不靈動，念書那陣每學期都是全班倒數幾名，最終只完成九年義務教育。牛金波學習沒有天分，但是特別崇拜那些學習好的人，所以吳稜一直是他崇拜的偶像。過了學生時代，牛金波對吳稜依舊相當崇拜。他崇拜吳稜擁有大學文憑，崇拜他有一份不用風吹r 曬的辦公室工作，崇拜他有一輛二手小汽車，如今更崇拜他討了美貌老婆。牛金波也有自知之明，他最大的理想是和網吧收銀的小妹娟兒有情人終成眷屬。
吳稜太清楚自己究竟有幾斤幾兩，但是他在牛金波面前永遠自信滿滿。如果非要說這是一種虛偽，他承認，但是他總要在某個人面前裝作一個神樣，生活才有盼頭。假如在每個人跟前都要裝成孫子，人生就就剩悲劇了。如此一想，對吳稜而言，牛金波的存在倒是造物主最仁慈的安排。
寡母王亞瓊一心盼望兒子早r 娶妻。在丈夫去世以後，這個家實在冷清。她也沒有特別愛好，除了忙忙屋里屋外的活，她就剩看電話和發呆。吳稜看到母親這種狀態，心里忒不是滋味。和胡秀琳結合，與其說吳稜娶了個老婆，不如說吳稜給母親討了個媳婦兒。本來吳稜也是一番孝心，不料卻是引狼入室，弄得王亞瓊這只老羊苦不堪言。生活里不如意之事十有仈ji ，活了大半輩子，王亞瓊早看淡了，打掉了牙齒往肚子里吞，也就挺過去了！