()凌晨時分，夜永被一聲慘叫吵醒了。
怎麼……？
那真是一聲具有穿透力的慘叫，雖然不知道房屋本身的隔音效果如何，但夜永也並非是在指現實意義上的說法。他記得《盜夢空間》中曾經有提到過關于夢的深度解析，不過是很久以前看的，現在也差不多忘光了。他甚至不記得自己之前做過什麼樣的夢，或許只是沉靜地睡著而已，不過能在听到聲音的瞬間就徹底擺月兌睡意，並且理解到外界發生了什麼事，這就是所謂「穿透力」的意義了。
夜永坐起身體，目視前方，那一瞬間——他看到了牆邊有一雙綠幽幽的眼楮正在看著他，但是緊接著就反應過來，那是昨晚放在這里的人偶少女。不過雖然說是「昨晚」，他卻也並不知道自己到底睡了多久，只是拿起床頭的手機一看，才發現確實已經到凌晨了。有點兒不知所措地撓了撓自己的頭發之後，他才猶疑著跳下床去，走到門口把燈打開。
剛才……應該是听到了一聲慘叫才對，那麼……
夜永有些遲疑地把門打開，他發現走廊上也亮著燈，但卻並沒有人出來。緊接著，他听到一樓那邊似乎有s o動聲傳來，便又小心地向樓梯那邊走了幾步，在一扇門前停下了。側對面的房間是林夕的，此時里面有輕微的聲音傳出，應該是林夕也听到什麼聲音，正在起床穿衣服？不過不等他多想，兩旁的門都被打開，是何思遠和黃璃都從房間里面走了出來。
「怎麼了？我好像听到——」
問話的是何思遠，他倒是穿戴整齊才出來的，不過一向嚴謹的他，此時腦袋上的頭發卻撅起來一撮，可能是睡覺壓的，本人倒沒有注意。
「不知道。」夜永看到了他的窘態，卻也沒有提醒，不過他倒並非刻意，只是不知為何，他的心頭壓著一種沉甸甸的感覺，弄得他暫時沒有j ng力去管別的事情。
「好像是在一樓，不知道出什麼事了，我們去看看？」
他這樣提議道。何思遠點了點頭，率先朝著樓梯走去。夜永和黃璃對視一眼，兩人的眼中都隱藏著疑惑與憂慮交融的神s ，也趕緊跟了上去。
盡管是在凌晨，燈光卻要比下午時更亮一些，夜永也不知道是亮度真的可以調節，還是僅僅是他的錯覺而已。不過在不能平靜的心態下，不管是樓梯還是走廊都顯得比之前漫長許多。下到一樓的時候，嘈雜的聲音就已經更響了，他隱隱分辨出似乎是那位肖大嬸和沈管家的聲音，其中肖大嬸的聲音稍顯激動，就像是看到了什麼不得了的東西一樣。
不過，雖然從一開始就有種糟糕的預感，但直到真正面對之前，夜永都還可以用「不會發生什麼事的」這種幌子來欺騙自己。也正因為如此，當他真的看到了餐廳門口的那副景象的時候，有那麼一瞬間的工夫，他還以為是由于耀眼的燈光而讓他產生了幻覺。
趴伏在那里的人影，還有腦袋上駭人的巨大裂口——看到這一幕的瞬間，夜永像個女人一樣捂住了自己的嘴巴！他的眼楮瞪大了，胸口處也傳來一陣一陣不舒服的感覺，就像是打多了3D游戲之後產生的眩暈感一般。但是那東西卻是實實在在地存在于此處，就算是把夜永的眼球卸掉，他也無法否認這個事實！
「是……牛、牛叔？！」
走在他前面的何思遠用顫抖的聲音這樣說道。他的聲音在末尾處有些上揚，使得夜永分不清他到底說的是陳述句還是疑問句，不過不管是哪一個，眼下他都只能給出肯定的答案！
「怎麼……怎麼回事？」他感覺自己的小腿在顫抖著，離那里還有四五米遠，但他卻再也不願意靠前一步了。而黃璃則是站在他的身旁，卻沒有來安慰他一句，甚至連看都沒有看他一眼，只是用深邃的目光看向地上的那具身體。
他們並不是最先趕到這里的，肖大嬸和沈管家已經先到了。不過他們的狀態倒也不比這三人好多少——至少肖大嬸是這樣的。她癱坐在餐廳的門邊，胸口起伏著，像是在大口大口地喘息，夜永真擔心這位年過半百的老人會不會被嚇出病來。但另一邊，沈管家的臉s 也有些蒼白，但卻正趴伏在那具身體旁邊，托起他的手腕，像是在試探著脈搏。
還有……夜永注意到，在牛高大叔身體的前方半米處，放置著一把短柄鐵鍬，像是被人隨意拋擲在那里一般。而在鐵鍬的前端，比較尖利的位置，則有著——
「呃——」
看到那里沾著的紅白混合的物質的瞬間，夜永又從喉頭發出了一聲申吟。
「發生什麼——啊嗚？！」
身後傳來了林夕的聲音，看樣子她也是听到聲音趕下樓來了，還不等夜永阻攔，她就發出了一聲短促的尖叫，緊接著拽住了夜永的衣服下擺。夜永感覺到她柔軟的身體貼在了自己的後背上，他的肌肉一緊，但是旁邊的黃璃卻仍然注視著牛高大叔的身體，仿佛並沒有注意到他們。
「那個……那個是——」
林夕顫抖的聲音在夜永的耳旁響起，她略顯紊亂的呼吸噴在夜永的耳垂上，酥癢的感覺傳來。但在這種情況下，夜永哪還注意得到那些？他緊張地點了點頭，其實就連他自己都不明白自己想要表達什麼意思。
「老肖。」一直跪在那里檢查的沈管家突然抬起頭來，對著門邊的肖大嬸說道，「你去把小姐叫醒，她可能沒听見動靜。然後再把二樓的客人都叫醒，就說是有人死了。」
有人死了！听到這句話，夜永只感覺腿上一軟。原本即使看到地上的牛高大叔已經變成了那種樣子，他都還抱持著萬分之一的希望，但此時沈管家卻把他那渺小的指望無情地摧毀，夜永的腦袋里只盤旋著一個念頭——牛高大叔死了！
肖大嬸匆匆站起身來，腳下似乎還有點兒虛浮。她連看都沒看夜永等諸人一眼，就從他們身邊走過，向著通往二樓的樓梯走去。
一會兒的工夫，大家都聚集到了餐廳里面。在這期間，夜永也忘記了他听過幾次女人的尖叫了，不過在魏解語看到地上的尸體之前，黃璃還是先攔住了她，低聲和她說了些什麼。夜永猜想她大概是在告訴魏解語要有個心理準備，畢竟她的心髒不太好。在場有好多人都在無意識地發著抖，包括夜永自己在內。岳子縴和林夕坐在餐桌旁，發出低低的抽泣聲；何思遠的頭發終于被他壓了下去，但他的面s 卻y n沉得可怕；而潘屹石也一改之前那種懶散的表情，變成了一副困惑與驚懼混合的神s 。事實上，在場的眾人之中，似乎就只有黃璃一直保持著那種淡然的表情思索著什麼。
夜永低垂著腦袋。他的大腦也陷入了一片混亂之中，而且比上床睡覺之前還要更加混亂。他都忘記自己有多少年沒見過那樣的死亡了，最近的一次看到尸體毫無疑問是在不久之前蕭陶然死去的時候，而在那之前，「生人墓」事件中他也曾看過。不過那都沒有像這次一樣具有沖擊力，夜永的思緒不禁飛回了十五年前，在那一場如夢魘一般的地鐵事故中，他所見到的殘肢斷臂……
「到底是怎麼回事？」
後來趕到的袁靜盡力壓抑著自己激動的聲音，向沈管家詢問著，她的態度不再像白天一樣尊敬客氣，現在卻更像一位大小姐。只是此刻，就連她這位大小姐，嘴唇也在發著抖，吐出的字眼都沒有那麼清楚了。
「不知道。」沈管家倒是沉靜地搖搖頭，「我和老肖听到聲音就過來了，當時沒看見別人，只有地上躺著這個。我稍微檢查了一下，我們來的時候他就已經沒氣了，恐怕是一開始發出慘叫之後接著就死了。後來是那邊三位——」他指了指夜永三人，說道，「他們差不多就在我們之後一分鐘趕到的，再是那位小姐（他指著林夕）——然後我讓老肖上去喊您，並且把客人都叫醒，就這樣。」
「恕我冒昧。」何思遠突然插了句嘴，「沈管家，您是醫生嗎？」
「我可不是什麼管家，不過這座房子的r 常雜務都由我和老肖來打理，所以說我是管家也並無不可。你說得對，我兼任醫生，平時小姐有點兒小毛病都是由我給看的。」
沈管家淡然答道。何思遠推了一下眼鏡，然後看看身邊的袁靜，問道︰「牛高大叔的尸體也不能就這麼擺在這兒，你這里有沒有可以暫時擱置的地方？」
「工具房旁邊有地下室，平常都是空著，可以放到那里去。」袁靜回答道。然而她用的卻是不確定的語氣，就仿佛在征詢何思遠的意見一樣，這個女孩兒也慌了。何思遠點點頭，回頭看著夜永和潘屹石，說道︰「你們倆過來幫幫忙。」
夜永當然知道他要自己做什麼。說實話，要他去觸踫牛高大叔的尸體，他可是十分不願意，雖然這麼說似乎對死者有些不敬，但人們天生就對死亡有一定的恐懼心理，更何況那具尸體還那麼——
但是在場的男人——除去已死的牛高大叔——就只有四個，總不能把這活兒交給女人來。于是他只好不情願地站起身來，桌子對面的潘屹石也是。兩人走到那邊，夜永盡量控制著自己不去看牛高大叔頭部那驚心動魄的裂口。他們連同沈管家一起，四人合力抬起牛高大叔的尸體，由沈管家在前面引著路，向工具房那邊走去。
夜永抬著的是牛高大叔的腿部。盡管他才剛剛死去不到十分鐘，但夜永卻可以明顯感覺到，溫度正在逐漸遠離他而去。他心下一陣酸楚，盡管和這位大叔才不過認識了半天而已，加起來也不到十二小時，但是他卻是真心為大叔豁達的態度和博學的頭腦而折服，只是現在，他眼前的牛高大叔卻已經變成了一具冰冷的（夜永盡量不讓自己去想「惡心的」）尸體。
是的，明明僅僅十分鐘之前，他還應該是保留著那份開朗的笑容。但僅僅是一個慘叫的間隔而已，他再也不能說出格蘭威爾的那句話了，而夜永也不知道，他是否曾經向死亡和魔鬼屈服過。他只知道，當牛高大叔下午用傳教士一般的口氣對他說出「我自認為不是什麼軟弱的人」時，他一定沒有想到過自己在幾小時之後的命運。
夜永回想起了在書房的時候，牛高大叔以一種人生先行者的姿態告訴他紀伯倫的哲理時，他臉上那種信仰閃爍著的光芒，熠熠生輝。
「我對生命說︰‘我要听死亡說話。’
生命把它的聲音抬高一點說︰‘現在你听到他說話了。’」
夜永仍然不懂，牛高大叔是為了傾听更大的聲音而離開了嗎？那麼大聲告訴他的又是誰呢？到底是生命，還是死亡？而這樣的答案，他或許下一刻就會知道，也或許，永遠都不會知道了。
對于紀伯倫，夜永只知道他一句話，那是出自《詩人的聲音》的一句話。
「耶路撒冷沒能殺死基督，基督將永生在世；雅典無法殺害蘇格拉底，蘇格拉底將名垂青史。」
但是不論是基督還是蘇格拉底，抑或是紀伯倫自己，他們都沒能保住他們的信仰者。牛高大叔確實被這座洋館殺死了。賢者和神明都是無力的，要想救贖自己，我們對他們的態度就只能是信仰，而不是信任。
四人最後走過一扇小門，那里就是工具房了。夜永忽然想到，那把殺死牛高大叔的鐵鍬可能就是從這里拿出來的！而牛高大叔的尸體則被他們抬著，送進了另一扇門中，那門里是向下去的樓梯，沈管家伸手開燈，四人小心翼翼地走下去，把大叔仰面朝天，放在了平台上。沈管家不知從哪里找來一塊白布，輕輕幫他蓋在身上。
夜永的目光停在大叔的臉上，但是緊接著又移到一邊，那道深深的裂口自大叔的頭頂一直深到他的眼眶，甚至劈開了他半只眼楮！由那道深深的裂口之中，夜永仿佛可以看見里面……他不敢直視，那畫面讓他覺得干嘔，盡管吃晚飯似乎已經是很長時間以前的事了，但如果他沒記錯，那才僅僅四個小時而已。
多麼奇怪啊！夜永產生了這種荒誕的想法，他的腦子里居然還能清晰地回憶起晚餐吃了什麼，而現在他正站在地下室——或許稱之為「停尸間」更合適，控制著自己不把晚餐吐出來！
「走了，先回去。」
何思遠用沉靜的聲音說道。夜永點了點頭。牛高大叔不在了，除去沈管家之外，何思遠就是年齡最大的人，而他也足夠穩重，即便發號施令，夜永也並沒有不滿的感覺。四人從樓梯爬了上去，夜永最後回頭看了一眼牛高大叔，他仍然靜靜地躺在那里，像個人偶一般，一動不動。白布上面還沒有沾到他的血液，使得他看起來就像只是睡著了一樣。
毫無來由的，夜永想起來今天下午閱讀的《寵物公墓》，在第一章開頭時引用了《約翰福音》的一段話︰
「耶穌對他的門徒說︰‘我們的朋友拉撒路睡了，我去叫醒他。’
門徒互相看看，有些人不知道耶穌的話是帶有比喻含義的，他們笑著說，‘主啊，他若睡了，就必好了。’
耶穌就明明地告訴他們說︰‘拉撒路死了，是的……如今我們去他那兒。’」
燈光熄滅，沈管家關上了通向地下室的門。就像是下午，袁靜把書房的門關上，將紀伯倫和惡魔們一起留在書房里一樣。
而現在，牛高大叔也留在那片黑暗之中了。
夜永轉過身，邁著和來時一樣沉重的腳步，跟隨著幾人向餐廳的方向走回去。