清晨的陽光剛剛灑到樹葉的末端，人們已經活動起來了，熙熙攘攘地滿了整條街。人們三三五五地聚到一起，忙不迭地相互說著話，只是今天談論的話題只有一個，楚家居然分家了，新主子是那個被趕走的二少爺！
茶客還有些不相信，這楚家不還是家大業大嗎，怎麼眨眼間就分了，還給了個听都沒听過聲的二兒子了？小伙計一邊倒了杯茶，一邊神秘兮兮的樣子，您可是不知道，那二少爺可了不得啊，娶了個王爺家的少爺回來，這楚家到手還不是探囊取物嗎！
城外滿城風雨傳的沒邊，楚家更是好不到哪里去，一派樹倒猢猻散的架勢。阿忘直接說明，只要大宅，家中下人一概不留，下人們願意回家也可以，不然就繼續跟著楚夫人。家中上上下下連夜收拾起東西，恨不能將那牆上的壁畫都扣下來帶走，互相提防著，生怕自己那點家私被人惦記上。
除去些想回家的下人，楚齊之收下了楚家的大部分下人，臨時在城郊找了個宅子，今天便舉家搬遷過去。看著人人都忙碌不停，楚齊之倒是不知道該做些什麼，只身站在亭子里出神。昨晚自阿忘他們走後，楚夫人就氣得一病不起，大夫說是氣大傷身，要靜養才成。
想到這里，楚齊之不由得苦笑一聲，偌大楚家去了大半，真的是靜的不能再靜了。環視著園子里的一草一木，都還留著隔夜的露水，在朝陽的映照下閃閃發光，假山流水，美得一如往常。
哪怕楚家一日散盡，這光景還是這樣動人，毫無更迭。
傍晚是約定好交接的時間，特意挨到最後一刻，阿忘踩著點站到了楚家里。昨日還滿室富貴，此時的楚家連門口的金匾都被摘下，更遑論那些零零散散的東西，盡被人哄搶一空。屋里只剩下些許下人還在，其他人下午就已經去了新宅子里。見到阿忘，大部分只是微微鞠了個躬，便各做各事去了。
沒過一會，楚齊之就出來了，一身的華衣貴服依舊，只是臉上的倦怠之色想遮也遮不住。靜靜了看了一會，楚齊之一擺手，下人們都自覺地走開，闊大的前廳大概是頭一次這樣寂靜。想了想，楚齊之將手里的東西遞給阿忘，「歸真，這是楚家在南方的所有產業，希望你日後能夠好好經營。至于北方的，按著約定，是分給了我和我娘，自此之後，南北兩不相關。」
隨手翻看了幾下，阿忘胡亂點點頭，看著備注在一旁，墨跡還新得很的楷體小字，只當沒看見。阿忘本想和他說些什麼，卻發現兩人也無話可說了，便徑直轉身走開。
忽然間，就感覺一片冰絲的衣袖帶過了手背，接著阿忘的身子就被擁住，落入了身後人的懷里。僵住身子，阿忘想要掙開，卻被身後人嘶啞的聲音頓住了動作，「如若我說，我是真心的，你相信嗎？那天之前，我所作所為皆是真心真意，沒有半分虛假，你可信我！」
落日余暉斜斜地映在天邊，橘紅的光照在漆金琉璃瓦上，整個楚家都顯得越發耀眼，卻也越發沒落。殘破，生生地覆蓋了那高貴又疏離的楚家，也將阿忘臉上最後一點動容吞噬。一根一根，將楚齊之緊扣住自己的手指掰開，徹底月兌離了他的氣息。連身都沒有轉過來，阿忘的身影被夕陽拉得好遠，連聲音都是似天邊傳來。
「那日，我在那花鳥屏風之後。」
看著阿忘的身影消失在門前，楚齊之原本呆愣的臉上，忽然浮現起笑意，接著就是開懷大笑，笑得坐到地上，連氣都喘不上來。
楚齊之啊楚齊之，你害得他還不夠慘嗎，怎麼還想著，也許歸真還會願意再信你一次呢？他曾經，將自己的全部都給了你，你卻連瞧都不瞧，棄之如敝屣；而今天，即使你這樣低聲下氣，卑躬屈膝，將真心捧在手里給他看，他都不願意看一眼。
彼時年少，自己就坐在這石階前，听著歸真抱著詩經，一字一句地念著。念著念著，還沒有念到執子之手，歸真就趴在臂彎里睡著了。手里握著的書越來越低，終于順勢滑落到地下，一聲悶響。
自己正要撿起，卻是一陣風起，將那書吹得嘩啦直動，有什麼吹到了遠處。待自己走近，卻止不住呆愣在那里，什麼都想不了了。
那張畫著他們未來的家，已經被歸真翻來覆去看的都起毛邊的畫紙，那上面簡陋又粗糙的勾勒，都像是一記耳光，扇得自己頭暈目眩。回頭看著還睡得香甜的人，楚齊之只覺得鼻中酸澀難忍。
就在前日，楚夫人找到他，狠狠丟下一句話。
「你若是自己不動手，那就由我來，別以為你們那點惡心的事情我沒看到。若是到我動手，那賤東西身敗名裂，還是丟了性命，那就不一定了！」
歸真，你從來就不知，我能給你的，也不過是一張畫而已。
這楚家，就成了他楚齊之最後一點美夢，最後一絲期冀。若有一日，他連楚家都守不住了，那他便成孤魂野鬼，無處容身。
在他心里，那忽夢少年事的長洲城，早已經變成了座荒地，只剩下野狗四竄，群鼠為家。
忽一日風起，城塌。