「沫沫，你躲在哪里？待會我找到你了，可不許耍賴哦！」裝女敕的童聲響徹了整個回憶。
一個小女孩捂著嘴巴縮在一個黑暗的角落里，他是小北哥哥，我們最愛做的事情，就是捉迷藏。而我最拿手的事情就是耍賴，幾乎每次都是我在躲，小北哥哥找，就算天再黑，他也一定會找到我。所以很多次我藏著角落里，等著我的小北哥哥，等著等著就睡著了，等我每次醒來，都是在自己小床鋪上。我問小北哥哥，我是不是會魔法，睡著了都變到自己的房間，小北哥哥總是笑而不語。
小北哥哥的家就在隔壁，他爸媽開的店鋪是賣米油醬醋的，我家是開小餐館的。這里都不是我們的家，我們只是從出生就在這里。雙方父母都很熟悉，經常會在一塊聊天喝茶閑聊，有時候小北哥哥的父母出去進貨了，他就會在我家吃飯，我就會乖巧的搬個小板凳坐在小北哥哥身邊，跟他一塊吃。小北哥哥看中哪塊肉，我就立馬去搶，小北哥哥就會听話的把肉夾進我的碗里看著我吃，然後我就一邊咬著肉一邊對著小北哥哥傻笑……
那時大人們老喜歡問我︰小沫，最大的理想就神馬？
「陪著小北哥哥一塊長大！」
「長大以後去干什麼？」
「陪著小北哥哥一起變老。」
然後滿屋子笑聲，我爸媽說看來得盡快跟隔壁聯姻，這閨女還沒長大就這麼死心眼，其實那時的我並不知道神馬叫一起變老，只是覺得成為老太婆了，小北哥哥依舊陪我玩捉迷藏，我覺得挺好。小北哥哥爸媽也說我這個媳婦，他們家要定了。我也不知道媳婦具體是神馬意思，只知道成為媳婦，小北哥哥會一直在那里陪著我，就像我每次鞋帶松了，就會屁顛顛跑到小北哥哥面前，女乃聲女乃氣的說︰小北哥哥，鞋帶又松了！
從我們出生，爸爸媽媽們都是很忙的，我的整個童年里，陪著我的只有小北，偶爾放暑假表姐也會來我家。其實小北哥哥只比我大月份，但是他從小就像個小大人。他會幫他爸媽賣東西，我每次都問小北哥哥，如果你家那些醋，鹽都是女乃糖就好了。
所以小北哥哥每次等他父母給他零花錢了，就會拉住我的手說︰沫沫，我給你變大白兔女乃糖吧。
我想那時候我最開心的事情就是看小北從手里變大白兔女乃糖，還有捉迷藏，還有無數次的幫我系鞋帶。
有時候也會好奇的問小北︰小北哥哥，他們都說我是你媳婦，媳婦是神馬啊？
小北哥哥總是笑著說︰豬八戒背媳婦，媳婦肯定也是頭豬。
我不要當豬，豬那麼丑…所以我不要當你媳婦，我是沫沫！
我以為我們會一起度過我們不用憂傷的童年，我們會手拉手的一起長大，就像小北說的︰沫沫，你要快快長大，那樣就會自己系鞋帶！
我記得那個夜晚，爸爸媽媽，小北哥哥都去醫院了，我趴在爸爸肩膀上睡著了。當我醒來，看到小北哥哥的媽媽在哭，我媽媽也在旁邊擦眼淚…小北哥哥站在病房的門口，我拉拉了小北的衣袖︰小北哥哥，她們為神馬哭？
「沫沫，醫生說我爸爸死了，撞死我爸爸的司機逃跑了！」
「死是神馬意思？他為神馬要逃跑？」
我看到小北哥哥眼楮流淚了，我從來沒見到過他哭，因為小北總是說︰爸爸說過，男人不能輕易流淚。沫沫就可以，因為沫沫是女孩子。
後來小北的媽媽把他們家店鋪轉讓了，她帶著小北來我家道別，我問小北哥哥，你要去哪里？小北說︰沫沫，我要回老家了，以後不要再偷懶，要學會系鞋帶！
小北跟著他的媽媽離開了，我躲在門後面，以為只要我躲起來，小北依舊會像小時候那樣，說︰沫沫，你躲在哪里？待會我找到你了，可不許耍賴哦！
後來我習慣把鞋帶踩在腳底下，不願意別人踫我的鞋子。後來爸媽也把那個店鋪轉讓了，他們換了一家更大的店。生意越來越好，他們越來越忙。
我們藏過的角角落落，小北拉著我跑過的每條小巷，我記憶中的大白兔女乃糖，就這樣，一去不復返了，我再也沒有見過小北。後來表姐說她見到小北了，在她們那里的街道上，他穿著高中校服，高高的帥帥的，表姐說因為放學人太多，她確定那就是小北，因為他笑起來的那對小虎牙。小北，我最親愛的小北哥哥，我開始纏著我爸媽，非要去姨媽家生活，美其名曰︰爸媽一年四季那麼忙，從來不管我學習和生活，我去姨媽家，至少還有表姐可以輔導我。
所以我考來了這里，我想有一天會在某個街頭踫見小北。然後伸出我的手說︰小北，你好！我是沫沫，我長大了！
這個城市說大不大，說小不小，我的小北哥哥，你還記得沫沫嗎？這些年，你過的好不好？我爸媽很想你，我也是！我不喜歡別人踫我鞋帶，就像是在等你一樣，你會不會依舊對我說︰沫沫，以後不要再偷懶，要學會系鞋帶！