美國商業繁榮發達,辦理公司,注冊公司的效率更是讓人咋舌;當然,同時宣布倒閉和破產的公司,其速度也令人咋舌。
實際上,按照美國《公司注冊法》,各州政府收取的注冊費不盡相同,介于幾十美元到幾百美元之間。以在猶它州注冊有限責任公司為例:初始注冊費為52美元,年度續注12美元,名稱檢核22美元,商標登記22美元。加上其它雜項支出,總體費用大約為150美元。
注冊機構頒發營業執照即標志公司成立。從申請到注冊完成,一般需要兩三個星期。在加州,如果支付75美元的加急費,一個星期內可完成全部注冊手續。也可以從律師處購買預先注冊好的空殼公司,購買費用相對貴一些,但可馬上交付使用。
企業注冊成立後,需要從城市建築房屋管理部門獲取商業招牌許可證後,才能夠公開懸掛或展示企業招牌。作為招牌用的霓虹燈或燈箱,一般需先申請許可證。
當然,對于時間超級緊迫的易飛揚來說,為了趕快進入實戰,拍攝自己手中焐熱的恐怖片,不管用什麼方法,只要能夠盡快把公司開辦起來,這才是第一要考慮的問題。
于是,作為美國律師的路易斯-卡爾出馬了,先是直接花費5萬多美金的高價從律師處購買了一家已經注冊號的空殼娛樂公司,然後又花費3000美金直接從城市建築房屋管理部門獲取商業招牌許可證。一來一去,花費金額近6萬美金,花費時間卻只用了兩天!
時間就是金錢!
對于易飛揚來說,雖然多花了5萬美金,卻幫自己節省了大半個月的時間,值了!
1998年10月10日。
在這個雙10的日子里,易飛揚一手打造的「夢幻影業」公司,在拿到美國正式頒發的牌照後,宣布成立。
放掛滿地紅的鞭炮,是必須的。
舞龍舞獅聚集一些人氣,也是必要的。
畢竟是在唐人街嘛,這些風俗習慣都是應該繼承的。
大鳥魯奇等人前來恭賀,送來了花圈……上帝啊,環圈花籃不分?幸虧得知情況的易飛揚機警,在花圈送到之前,改成了大花籃補上。
駝爺他老人家也送來了金桔樹,寓意金銀滿地,按照江湖規矩,人家給你送金桔,你是要給紅包的,可是易飛揚的荷包很坑爹,無奈,只好打白條。
話說這一段時間,駝爺已經了「白條專業戶」,夢幻影業注冊費,掛牌費,還有日雜開支費等等,下來將近10萬美金,幾乎都是掌管財務的高胖子向他借錢操辦的。
駝爺雖然已經下決定要上易飛揚這條賊船,可是某人這樣大手大腳花錢,卻也讓抱著棺材本的駝爺老淚縱橫,這才剛開頭啊,短短七八天就糟蹋了10來萬美金……萬一這肉包子打狗,怎麼辦?!
……
不理會駝爺他老人家的滿肚子操心,且說夢幻影業這家小小電影公司的成立,絲毫沒在好萊塢掀起任何波瀾,好萊塢平靜如斯,就像是光滑平靜的湖面,連一絲風都沒有;當然,這樣說也不確切,至少在易飛揚沒有絲毫炒作的前提下,某家小型娛樂報刊還是刊出了小幅消息,夾縫中的小消息……中國易成立夢幻影業,未來發展堪憂……
短短一句話,卻說明了很大的問題。
第一個問題,這家小小的電影公司竟然是中國人成立,給人感覺是很可笑,很滑稽。要知道,中國人在美國人印象中,最拿手的生意是開飯館,要麼就是幫人刷盤子。搞電影嗎?你們除了一個BruceLee,還有誰?!
第二個問題,夢幻影業這個名字听起來就有夠「童話」的,太不真實了。話說你一個暴發戶般的中國人,投機倒把賺了些錢,不回去好好在家里面呆著,娶個老婆生個孩子,卻跑出來開公司,這不是在「白日做夢」嗎?這,難道還不夠夢幻?!
第三個問題,之所以對這家小公司堪憂,因為好萊塢是有名的鱷魚潭,里面生吞活剝,凶殘之極的大鱷多之又多,像易飛揚這樣冒然撈了一筆錢就成立公司的,可以說實在少見。沒經驗,沒雄厚資本,沒後台,你這不是找死嗎?!
不管怎麼說,這條位于夾縫中的小消息,隨風飄蕩,還是傳了出去,而換來的是嗤之以鼻,還有中國人傻大膽的嘲笑。當然,最多的還是等待著看熱鬧,看笑話。
「听說這個中國易成立公司是為了拍戲,拍戲是為了對抗獅門影業的《女巫》2,哈哈,上帝呀,有好戲看了!」
「中國易不是和獅門合作嗎?怎麼鬧掰了?」
「還不是因為獅門要拍正宗《女巫》,中國易這個二手販子只好下台了!」
……
「听說暴發戶中國易準備一口氣拍攝三部恐怖片,以此來表示對獅門的不滿!」
「三部?他能順利拍攝出一部,我就把腦袋擰下來給他當球踢!上帝呀,他真以為拍戲是玩塔羅牌,該怎麼吹,就怎麼吹!」
……
各種各樣的評論,各種各樣的議論,不屑,鄙夷,難以相信,還有對中國人搞電影的嘲弄,紛紛表達了這幫好萊塢人對于夢幻影業的「不看好」。
就算全美國的人都不看好這家新成立的夢幻影業,公司卻還是要照常開業的。
沒有龐大人群來祝賀,沒有熱烈的媒體報道,更沒有熱情的影迷,還有歡呼的觀眾,就這樣,夢幻影業在敲鑼打鼓,自娛自樂的氛圍內,開業了。
不管怎麼說,在易飛揚等人的操辦下,夢幻影業公司大致雛形已經成了,粗略計算,距離萬聖節還有20天。
而在這20天之內,易飛揚,這個被好萊塢人喻為「傻大膽」,「暴發戶」的家伙,必須要做到的是,招募人員,以及開拍《恐怖游輪》,《活埋》和經他手大肆篡改過的「咒怨」版本的《鬼影實錄》。
話說,有了公司,下一步就必須要有人。
沒有人,誰給你干活?誰來拍戲?誰來掌管公司大大小小的事務?!
當然,管理層這方面的人員可以暫時不用理會,可是拍戲需要劇組,劇組又包括攝影師,燈光師,化妝師,以及場記等等,這些人卻必須要有的。
幸虧,易飛揚身邊還有一個在好萊塢做地下電影出身的朋友……兔子比爾。
好萊塢。
世界電影之都。
電影帝國的基石。
許多年以前,這里,原本只是一個叫哈維的商人購買的一座大型農莊,他的妻子旅行的時候,听旁邊的一個女人說她來自俄亥俄州的一個叫好萊塢的地方,便覺得「好萊塢」這個名字不錯,回家之後,她便從蘇格蘭運來了大量的冬青樹栽種在丈夫的農莊里,並給這個農莊起名為「好萊塢」。其實這個詞,在英語中原本就是冬青樹的意思。
1887年,哈維這家伙鑽政府的空子計劃在這里建立一個小城,並且到地區政府正式注冊了「好萊塢」這個名字,到了1900年,這里就已經展得初具規模,好萊塢已經擁有一間郵局,一份報紙,一座旅館和兩個市場,居民五百人,1903年,這個地方升格為市。
1907年,導演伯格斯帶領他的攝影隊來到這里拍攝《基督山伯爵》,他們現這里明媚充足的陽光和多變的地形很適合拍攝電影,1910年大導演格里菲斯也來到這里,這個工作狂人馬上就喜歡上了這個地方,在他的影響之下,越來越多的電影人涌向好萊塢,不久那些大的電影公司也遷徙了過來。
1911年,第一家電影制片廠正式開業,同一年一共有15家制片廠定居與此,1923年,也就是75年前,後來成為好萊塢象征的那一行白色大字︰hoLLyood被豎在好萊塢後面的山坡上,這個原本破落不堪的小鎮,因為電影而紅火起來。
派拉蒙、米高梅這幾家大的電影公司都位于好萊塢大街的兩側,那里是好萊塢最繁華的地方,明星大腕雲集,香車寶馬,燈紅酒綠,醉生夢死,而那些努力擠破頭皮去擠不進去的窮苦演員們,則只能在好萊塢附近的選擇另外一條路,拍攝地下成人電影,以求買到面包和啤酒,糊弄溫飽。
這些人就生活在好萊塢的地下世界,為了夢想,他們有的埋葬了自己,為了夢想,有的像鯖魚一樣,即使餓著肚子,也力爭上游。
這其中不乏一些日後出了名的,比如說如今的好萊塢動作巨星……史泰龍。
史泰龍20多歲時為了打進電影圈,硬著頭皮在《ThePartyatKittyandStud‘s》(意大利**)中與女主角光著身子「打真軍」,出演**戲,展現各種離譜的姿勢。
在片中,史泰龍扮演女主角Kitty的男友Stud,是兩位男角中戲分較重的一位,除了他與另一位男星外,全片演員多半是女性,甚至有一場時間頗長的女同~性~戀床戲,史泰龍則在一旁從頭看到尾。
當然,所有人入鏡時,身上多半一絲不掛,史泰龍的正、背面包括「重點」,觀眾都可以看得一清二楚。當史泰龍日後因《洛基》成名時,這部馬上改名為「意大利**」,再度上市。
其實,不少大明星在成名前都有過出賣皮肉的生涯︰史提夫麥昆當過應召男、肖恩康納萊曾經是果~體~模特兒,但他們都沒有留下任何記錄,唯獨席維斯-史泰龍在中的演出是怎樣也無法被磨滅。
當他接拍這部片時,還是個23歲在好萊塢貧民窟等待事業突破的小伙子,白天身兼電影收票員等數個工作,晚上才有時間拍片,他的片酬也只有區區200美元。
兔子比爾的經歷和大明星史泰龍差不多,只不過他的夢想是成為一名了不起的導演,而不是演員。
只可惜兔子比爾運氣不好,只能在地下成人片市場展現自己的「藝術才華」,而他的藝術才華又因為太過于「藝術」,而頻頻虧本,直到他走了狗屎運,認識了追他帳的易飛揚,這才開始了真正的「藝術人生」。
對于易飛揚,兔子比爾抱著十萬個感激,最主要原因,易飛揚所做的每一件事兒都是那麼的匪夷所思,像魔術師一樣,給人以奇跡。
對于兔子比爾來說,如今的易飛揚已經不單單是「伙計」「朋友」這麼簡單,這其中已經夾雜了敬仰和崇拜,所以他才會那麼尊敬地稱呼易飛揚作「老大」。
現在「易老大」有話,讓他從地下成人片市場交一些朋友過來幫忙拍戲,並且說明了,最少要成立三個拍攝劇組,分別拍攝《恐怖游輪》,《活埋》還有《鬼影實錄》,人員需求可能多一些。
收到命令後,兔子比爾當即二話沒說,就給自己那幫死黨開打電話。
事實上,兔子比爾的人員很不錯,尤其在做小電影一行的時候,他結識了很多拍AV的朋友,其中攝影師,燈光師,化妝師等等,說出來一大串一大串的。
那些AV攝影師,燈光師還有化妝師等人,平日里也就搗鼓個小電影。
說實話,像他們這一類人,處于好萊塢的邊緣地帶,雖然有才華,卻被淹沒在地下,屬于生活在好萊塢最底層的人。人們眼里的好萊塢的繁華和他們沒有關系,他們最大的希望就是能夠走一次狗屎運,被某個大導演看上,然後從這個制造夢幻的地方賺一筆錢,風風光光地活一輩子。
可就是這麼一個理想,卻很坑爹地難以實現。原因是在好萊塢地下打拼的人,太多了!
僧多粥少!
人滿為患!
他們這伙人,就這樣行尸走肉地生活著,逐漸,夢想變得麻木了,也再不相信自己會走什麼狗屎運。
因此在得到兔子比爾的消息以後,立馬就出現了很讓人詫異的一幕。
而易飛揚讓兔子比爾挖牆腳的這一招,這也引發了好萊塢地下成人片市場的動蕩,以至于未來小電影發財的家伙們說︰
一個易飛揚,壞了一鍋湯!
(