03.
威廉再次看到電梯門打開，早已經看不見了韓彩霞的身影。
剛剛走出單元口，就被陽光射在身上，此時的陽光再也不僅僅是溫暖的，而是夏日里的酷熱。
威廉沒走幾步便感覺到汗液似大壩抑制不住的洪水硬生生的從汗毛孔中擠了出來，全身都粘粘的「Itshit」，這是威廉僅會的幾個單詞之一，誰都知道這種天氣很糟糕。
威廉再次路過那城市的一角，還是那株玉蘭花，但花早已不見，只有郁郁蔥蔥的葉子，包裹著主干。
威廉的心里似有什麼被觸動了一下，頃刻，便又向車站走去。
…………
高考，你也參加過吧，任誰到了這個環境下也會被那種安靜而窒息的氣氛深深地感染，只能感覺到緊張或者壓抑。
當所有人都在忙碌著自己的高考，「記憶不會因為時間而風化」，只有威廉自己先看到了這屆的高考作文題目。
有什麼東西可以隨時間的延長而淡化。
那一日威廉硬是承受了被自己的親生父親一腳踹出了家門，他與韓彩霞在外流浪，寒風冷冽刺骨，十年過去了威廉從來沒有忘；他的父親再與別人結婚再與別人生子，自己便成了沒有人疼的野孩子，那麼多年過去了，威廉從沒有忘。
與韓彩霞的生活任何東西都要注意節儉，尤其是‘錢’。每當威廉用了更多的錢都會給韓彩霞甩下一句︰「你沒有經過我的同意就生我，把我帶到這個世界，你就是欠我，後悔早就別生我。」，每一個字都因為時間刻在了他的心里，從沒有忘記。
當威廉失去了第一份真摯的戀情，威廉哭了，流淚了，那種苦楚，在面對韓彩霞的時候爆發了，眼淚似傾盆的大雨……
還有那曾經多彩的世界，在現在看來也只有單色……單色意味著自己是成為了——色盲。
這一切的一切都沒有忘記，有什麼東西可以因為時間被風化到無形，沒有。
威廉再次折回前卷，草草的答完卷，便離開了考場。