1
「下輩子你要等我長大,不許早早娶了別人」。「好!丫頭」。「要是我比你先死,我不去投胎,我要守著你,將來你去哪里,我也去哪里,我不要我們之間再有20年的距離」。「好!丫頭」。砰!翻車時,她用自己護住了他。一只小狗從葬禮上一路跟著他回到家,眉心的小黑點和她眉心的美人痣一模一樣。
2
妻滾動輪椅從屋里迎了出來,一臉笑容地看著他和跟在他身後那只白色的小狗︰「好可愛的小狗啊,是給我的禮物嗎?」「哦,是的。祝你生日快樂!」他蹲下來,撫模著小狗的頭。「它有名字嗎?」妻又問。「名字……有,她叫丫頭」。小狗烏黑發亮的眼珠閃著他熟悉的光芒,濕潤的眼眶像是要滴出水來。
3
夜里,妻洗浴完畢,他幫她吹干了頭發,把她從輪椅里扶到床上躺下,看著她睡去,听著她發出了輕微的鼾聲,他才起身回到自己的臥室。那只他已經給它起名為丫頭的小狗正靜靜地臥在他床前的地毯上,一雙深黑的眸子安靜地瞅著他。他的心加重了疼痛的感覺,輕撫著它柔滑的毛發,仿若他初次撫模她年輕的軀體。
4
以他的智慧在這個時代生活如魚得水,但他不喜歡這個機器時代,尤其是當那場車禍造成和他相敬如賓20多年的妻坐上了輪椅之後,他更是對所有的機器深惡痛絕。很長一段時間,他都躲在他的畫室所在的深宅大院里埋頭苦畫,結果為他帶來了更大的成就和榮譽。他不喜歡那些繁華虛榮,但那是唯一能和妻分享的。
5
多年以前那個荒謬的時期,他曾經被所有的親人和朋友背棄,年少得志、驕傲自負的他曾經被無情地拋至生活的谷底。那時候,是妻給他的愛幫助他度過了最大的難關,是妻陪他走出了生命的低谷,盡管那時候妻還不是他的妻。後來,他懷著滿心的感動和感激娶了她,並對自己誓言永不負她。而他終究還是負了妻。
6
他無可遏制地愛上了那個小了他20多歲的女子。和她在一起,所有的日子都被她營造得充滿詩情畫意,浪漫無比。她的沉靜總能讓他那顆在都市現實生活中微微躁動的心安靜下來。她讓他回到了久遠以前的過去,不是生命里的過去,而是他靈魂深處的過去,是他一直在內心渴望的一種古老的過去,她竟攜他一起回去了。
7
他曾戲言,他和她是一對不合時宜的古人。她眼里的他,高貴,儒雅,一身傳統的古典的中國書生的氣質。內斂含蓄的笑容,從初識的那一刻起,就已經定格在她千年的相思里。愛她時,他在她耳畔輕喚︰丫頭,丫頭,丫頭,我愛你。他喚醒了沉睡的火山,岩漿噴發,把他們溶為一體,直到她離他而去,都不曾分開。
8
認識他之前,她最喜歡去古玩城,喜歡在一堆一堆的舊書、畫報里翻出她所歡喜的,或者,在那些小店里淘些稀奇古怪的小玩意兒。她總是在天黑之前離開,因為到了夜晚,她就會感覺那座擺滿古董的巨大建築里陰森森的,讓人陡然生出無數驚悚的想象。那天,因為貪戀一本舊書,當她驚覺時間流逝時,天色已全黑。
9
告別店主,她獨自走向燈光昏暗的通向出口的長廊。高跟鞋清脆的聲音在空蕩蕩的長廊敲出清晰的回響。經過一個賣古董的小店,看到里面透出的暗紅色的燈光,她提心吊膽地疾步快走。一個黑影驀地攔在她面前,嚇得她尖聲驚叫起來。面前是個枯瘦的滿面皺紋的老婆婆,手上托著一塊玉佩︰姑娘,這塊玉是你的。
10
她戰戰兢兢地接過來,顧不得害怕,馬上就被那塊在燈光下閃著潤澤的光芒的玉佩強烈地吸引住了。那是一塊古老的和田玉,雕琢成一只昂首挺胸威風凜凜的獅子,深棕色的鬃毛利用了天然的玉皮雕刻出來,延長到胸部和背上,根根揚起,仿佛迎著草原上的風。更奇特的是,獅子的一雙眼楮很怪異地充滿了柔情。
11
突然,她心里有了一種奇異的感覺,在昏暗的燈光下,那塊玉佩上的雕刻怎會看得如此清晰呢?想到這個問題以後,抬起頭來,她發現空蕩蕩的長廊里只剩下自己一個人,剛才的老婆婆似乎根本沒有出現過,而那塊玉佩,卻實實在在地還握在自己手里。頓時,她的心髒狂跳起來,趕緊加快了腳步走出了古玩城。
12
這個已經完全工業化了的城市里,有幾處還殘留了一些古老的痕跡。他把梧桐山腳下頹敗成廢墟的一片老房子租下來,重新裝修整合成了一個四合院式的畫室。以他唯美的性格,畫室除了陳設他自己的畫作和作為他的工作室之外,在他頗費心思的設計和改造之下,逐步地被他打造成了一件新的日趨完美的藝術品。
13
那段時間,她剛剛和男友分手。因為不曾深愛,所以沒有痛苦,只是有點小小的郁悶。為了排遣心里的郁悶,她幾乎每天都在黃昏時分追趕著夕陽的影子去爬梧桐山,爬到山頂,淋灕酣暢地出一身汗,然後踩著夜色下山。而他,因為畫室重新改造的不順利而心煩意亂,也在每天的黃昏獨自爬到山頂去尋找更多的靈感。
14
那天,她坐在山頂的平台,看夕陽西下,享受著四下無人的靜謐的快樂。他沿著登頂的台階爬上來,看到那個白色的背影,為了不驚嚇到她,他特意加重了腳步。她覺察到了,回過頭,看到了夕陽余暉中他的臉龐。堅強、硬朗而憂郁的線條,被一圈金色的光線縈繞出一絲柔和,她的心怦然而動,很快地轉身下山。
15
「我一直在等你/從遠古到現在/等你從太陽里走出來/牽我的手/穿過透明的影子/帶我走到天地盡頭」,她的腦海里突如其來地浮現這些句子。比平常晚了下山,陡峭的台階在夜色里顯得有點模糊,盡管是夏季,山風仍舊冰涼,昏暗的光線讓她心里發慌,焦急之下,她一腳踏空,腳踝上驀地傳來一陣劇痛。
16
他下山的時候天色已昏暗。轉過半山的彎道,看到了一個似曾相識的影子,憑感覺他可以確定是剛才在山頂的女孩,一襲白衣在夜色中是那樣醒目。她蹲在路邊的姿勢讓人感覺到了她的痛楚,看到她受傷,他心里甚至有一點竊喜,因為她無法拒絕他的幫助。扶她下山時,無數的螢火蟲在他們身畔盤旋飛舞,如夢似幻。
17
他把她扶到山下,她禮貌地向他道謝,然後駕車絕塵而去。她回城里去了,他留在他山腳寂靜的院子里。心思被牽走幾許,想念時,才恍然悟到,那夜為漫山的螢火所震撼,彼此沒有留下聯系的信息。過幾天回城里看到妻,看到年邁的岳父母慈祥的笑容,終是悄悄地在心底斷了那絲暗生的情愫,直到半年後再次重逢。
18
半年後的一天,他告別妻和正在復習準備高考的兒子,開著車駛上濱海路,準備回山里的畫室。時值傍晚,濱海路上霞光一片,他握著方向盤,有點恍惚,仿佛進入了自己正在構思的畫面。突然,「砰」地一聲,車尾受到了一陣猛烈的撞擊,他剎車,下去走向那輛撞了他的車子,看到立在車旁那個一襲白衣的女子。
19
漫天晚霞中,她恍恍惚惚地駕車穿過海風,穿過紅樹林,穿過夕陽,穿過自己編織的詩句……不曾想,竟然撞上了他的車子。下車一看,他又一次從夕陽的余暉里走了出來,走到她面前,柔聲地對她說︰「哦,是你啊,丫頭,你的腳好了嗎?」只一眼,她就知道他們已經彼此相屬。早已注定,終是逃月兌不了。
20
「丫頭,來,吃飯了」。妻輕聲喚著,「你這只小狗真是特別,除了豆腐和青菜啥都不吃,倒是好養。嗯,還不讓人看它吃飯呢,奇怪的小狗」。他把做好的一盤豆腐放在「丫頭」面前,推著妻走開。「丫頭」的飲食習慣和她一模一樣。一個月來,他沒有去過畫室一次,住在家里,為「丫頭」做飯成了他的新工作。
21
妻要去北京探望暑假沒回家的兒子,她說︰你送我去。他說︰好,我送。三天後趕回來,岳母說「丫頭」一直呆在他的房間里,不吃不喝,也不理會任何人。關上門,他心痛地把它摟進懷里,奪眶而出的淚水被「丫頭」溫熱的小舌頭一點點舌忝干。沒有在家里停留,他帶著「丫頭」回到了畫室——那個只屬于他們的院子。
22
回憶初次和她約會,他是那麼地期待,那麼地情怯,仿佛初戀的少年一般。而她,安靜如一泓秋水,像是屬于這個時代之外的女子,古典,柔媚,清新……他終于沒能控制自己,任由自己和她一起墜入一個無底的深淵。後來她說,他是一個古老的神,從洪荒時代的太陽里走出來,末了,又踏著月光絕塵而去。
23
他知道自己不是神。生活在現實社會里,年邁的雙親,剛上大學的兒子,身有殘疾的妻子,還有一份世人眼中輝煌的事業。這一切,都漸漸成為他的桎梏,必須承擔,永不能擺月兌。于是,她的出現給他帶來的那份全新的感覺,讓他忽然有了一種能夠超月兌的幸福和快樂,哪怕是隱秘的,短暫的,他也視若珍寶。
24
相遇的剎那/我是一朵蓮花/當星光四射/盛開于你柔情的雙眸/一滴泉水/一片花瓣/一縷輕煙/都是千年以來相思的理由……她在他的宅院里念她寫的詩。「我的新詩集全部都用寫給你的詩,叫《說與你》,好嗎?」「好!丫頭」。他是如此地寵愛她,縱容她,看著她滿臉甜蜜的笑容,他從來不對她說「不」。
25
她的新詩集出乎意料地暢銷。詩集里的每一首詩都淋灕盡致地寫出了戀人之間那些純淨、唯美、浪漫、空靈,夢幻一般飄然物外的感情,在讀者中引起了很大的反響。第二版售罄的時候,出版社舉行了一個小型的酒會,同時慶祝第三版加印。那天,他作為她的詩集的插圖作者也應邀參加了酒會。
26
那是他們相戀以來第一次一起在公眾場合出現。她是才情橫溢的詩人,他是頗負盛名的畫家,都是被包圍的重心。那天,她把古玩城的婆婆送她的那塊玉佩戴在頸項,被眼尖的記者發現了,說這塊玉佩的造型和他畫過的一幅雄獅圖一模一樣。涉世不深的她霎時緋紅了雙頰,而他鎮定地恰到好處地用社交辭令對應過去。
27
酒會結束,她坐上他的車,反常地沉默不語。他問急了,她才說,有記者問及她和他太太的關系,似有所指,她不知如何應對,找不到他,心里有小小的慌亂。更因為第一次真正面對這個問題而感到難過。所有的詩情畫意仿佛都在霎那間消失殆盡,只剩下滿心的丑惡和犯罪感。听完,他也沉默不語,空氣在瞬間凝固。
28
「丫頭」很喜歡他的畫室,大院子的每個角落它都喜歡去閑逛一番。有時候,也會乖乖地臥在檐下的青石板上,任由他給它畫像,就像從前給她畫像一樣。畫完以後,她總是鬧著要自己拿起筆來點上眉心那顆痣,她說這叫點楮之筆。現在「丫頭」每次等他畫完,都會走過來伏在他膝上,舌忝著他的手,看他「點楮」。
29
我是一只飛蛾/長著蝴蝶的翅膀/安靜如一團燃燒的火焰/我飛越時光/悄悄在你耳畔低語/你/是我要穿越的火山……那次酒會之後,她消失了一個月。重新出現在他面前的時候,像個干枯的游魂。她到西藏去了,多日來,草原上所有的牧草、馬匹和格桑花都在她耳畔喊著他的名字,于是,她循著那些呼喚回來了。
30
城市不再/一切都在此刻之外/只有你/只有我/月亮是透明的/玫瑰是透明的/你在蝴蝶的夢里/我在你的夢里……她帶他到她發現的蝶谷,幽蘭飄香,霧氣氤氳,靜靜的,恍若仙境。一只蝴蝶停留在他的肩頭,一只蝴蝶停留在她的發髻,他不忍動彈,她不忍動彈。一切,都顯得那麼地不真實,他幻覺他們已經遠離現實。
31
初冬的時候,漫山的山茶花開了,雪白的一片,空氣中流動著濃郁的芳香。她拉了他上山,穿梭在茶林里,又靈巧地爬到樹上,摘下在陽光里怒放的茶花,她說,你喜歡喝茶,采回去給你泡茶喝。他拿起畫板,畫下她在山野里的身姿,心里一遍又一遍地喊著︰丫頭,丫頭,丫頭。恍惚地覺得自己是情竇初開的少年。
32
再次暢銷的是她的一本小說,出版社安排的簽售活動在書城舉行,她不忍拒絕合作已久的出版商,無奈地去了。熱情的讀者長龍令她感到驚訝,也有些感動,帶著羞澀的笑容,她一本一本地簽名。「砰」地一聲巨響,一摞書狠狠地撂在她面前的桌子上,把她嚇了一跳。抬起頭,看到一個似曾相識的男孩子站在面前。
33
「啪」的一聲,一記響亮的耳光落在她的臉上。「這一巴掌,是替我媽媽打的。」她眼前一黑,又是「啪」的一聲,「這一巴掌,是替我爺爺女乃女乃和姥姥姥爺打的。」「我不打你,但我希望你記住,不要去破壞別人的幸福」。恍然醒悟,這孩子長著和他相似的臉。在人群發出的嗡嗡議論的聲音里,她昏了過去。
34
「丫頭」喜歡跟著他去爬山,總是在黃昏時分爬上山頂,在平台上依偎著他,安靜地看夕陽西下。下山的時候,身旁圍繞了一群螢火蟲,遠遠看去,它渾身發亮,像是從神話里走出來的小狗。鄰居也有養狗的,大家都熟識了「丫頭」之後,他的畫室門前經常有幾只英俊的大公狗在晃蕩,等著討好偶爾出門的「丫頭」。
35
他逐漸減少帶「丫頭」出門爬山的次數,他發現自己突然對那些狗狗有了幾分嫉妒,至少,在表面看來它們是同類,它們可以搖頭擺尾地對「丫頭」討好,尤其是隔壁的那只大麥町,她曾經說過她最喜歡大麥町犬。那只大麥町舌忝「丫頭」耳朵的時候,它居然沒有拒絕。雖然,當大麥町有更一步行動的時候,它回避了。
36
他又把自己喝醉了。她在時總喜歡和他對飲幾杯,酒至微醺,情意漸濃,每次小酌都會留下美好而甜蜜的回憶。獨飲至爛醉,躺在地上,握著她曾經戴過的那塊玉佩,上面似乎還殘留著她的體溫。朦朧中,感覺她俯身吻他,嘴唇濕潤而柔軟,散發著他所熟悉的香味。清晨醒來,「丫頭」臥在身旁,靜靜地看著他。
37
妻從北京回來,反常地精神愉悅,以往蒼白的臉色變得紅潤生動,令他和岳父母都感到驚奇,同時又高興起來。妻說在北京遇到了高中時候的同學,從美國回來在北京開了診所,是神經外科專家,替她做了初步的檢查,說她的腿可能有治愈的希望,他已經為他制訂了治療方案,過一段時間會來替她理療。
38
從簽售現場被喊醒,她獨自回到家里,蜷進小小的沙發,恨不得把自己縮成一團沒有人能夠看見的影子,甚至能夠永遠從這個世界上消失。雙頰還在火辣辣地作疼,那個男孩輕視的眼神一直在她面前晃動著,刺痛著她的每一根神經。直到他聞訊趕來,心痛地緊緊把她摟在懷里,她才「哇」地一聲哭了出來。
39
他責怪自己沒有保護好她。她覺得,他如何能夠保護好她?一份如此美好的感情,為何偏偏遲到了20年?如果早了20年相遇,如果她是他的妻,是不是就能夠避免今天的遭遇?可是,時光如何才能夠流轉,如何才能夠讓她早生20年,能夠讓他們不早不晚地相遇了,彼此能夠理直氣壯地說,哦,原來你也在這里。
40
「丫頭,我要帶你離開,讓你遠離傷害」。他突然有了新的決定︰離開吧,遠離現實的一切。于是,他帶著她走了。遙遠的大草原,一直都是他和她都向往的地方,在那里,誰也不認識他們,他們誰也不認識,除了和淳樸的當地居民打打交道,他們更多的就是去觀察各種野生動物,畫它們,寫它們,嘗試和它們做朋友。
41
他們不知疲憊地探索新奇的環境和事物,同時也探索彼此的靈魂,發現原來世界上還有兩個如此相似又如此相愛的靈魂。種種未曾有過的體驗給他們的生命帶來了全新的喜悅,也激發了彼此的創作靈感,他佳作頻出,她也佳作頻出。她的新書封面是他的畫︰廣闊壯麗的原野上,孤獨地行走著一只雄壯的獅子。
42
她告訴他一個新的發現,她每次走近那些羊群,想和它們一起玩耍的時候,溫順的羊羊們都很警惕,甚至會集體逃離。「它們準以為我的丫頭是一只大獅子,或者是一只大老虎。對呀,你這麼凶,它們以為你是母老虎呢」。她氣惱地追打他,卻被他擁進懷里溫柔地親吻。哦,就做母老虎吧,日子過得那麼的快樂呵。
43
快樂終究沒有維持多久。兩個月後的一天,她發現他背著自己在給家里打電話,對著話筒柔聲地低語,她知道那天是他妻的生日。已經如此地遠離,他還是擺不月兌那份牽掛!于是她突然失去理智,前所未有地爆發了,像是變成了另外一個人,狠狠地和他吵了一架,趁他還沒回過神來,悄悄地離開了。
44
她再度失蹤了,像上次一樣,不讓任何人知道她去了哪里。「逃離」的日子結束了。他沒有尋找她的途徑,她是孤兒,沒有親人,沒有朋友,沒有固定的居所,出版商只知道她的手機號碼,而她的手機長期處于關機狀態,所有人和她的聯系都是被動的。他驟然衰老下來,像是被拋棄的孩子,又回到曾被他拋棄過的家。
45
那個時期,他的畫作充滿了頹廢的黑暗的絕望,還蘊含著一種無聲的瘋狂的吶喊,這是在他以往的畫風里罕見的,經過媒體的渲染,和他的畫迷們的推崇,他的畫又被炒上了一個新的台階。盛名之下,他更深地把自己隱藏在他那個森冷的大院子里,孤獨地寂寞地瘋狂地創作,不願意面對外界,也不願意面對家人。
46
離開他,她又去了西藏,每當遏制不住痛苦,那是她唯一的去處。這次,她獨自去尋找卓瑪湖,據說在那里能看到自己的前生來世。歷經辛苦,她孤獨地翻越險峰,到了雪域月復地的深山里,終于看到了那一灣清澈的湖水,像是從未謀面的母親,正靜靜地侯著她。當她虔誠地跪倒在天母的靈魂面前,才恍然大悟。
47
原來,無論離開多久,離了多遠,她終是要回到他身邊,繼續他們生生世世的糾纏。身上那塊玉佩,是指引她走向他的信物。拖著疲累的身體回去,堅定地站在他面前,生命又成為為他新寫的詩——我用夏夜的火焰焚燒昨天/看到你在火光中出現/我終于知道/自己已經植根于這片土地/而你/就是我的故鄉。
48
他不知道要怎麼去愛她。兒子引發的風波過後,經歷了快樂、爭執和分離的痛苦,她又回來了,重獲至寶讓他總是患得患失。她仿佛變了一個人,不管不顧地留在他身邊,乖巧柔順得令他心痛。每當看到妻蒼白的面容和空洞的眼神,以及日漸衰老的父母,還有岳父岳母,和那滿臉倔強的兒子,分開的事終是說不出口。
49
看到他的為難和痛苦,她對他愈發地好。原本如同不食人間煙火的仙子一般的她,居然學會了烹飪,能夠做上幾道他所喜歡的可口的小菜,和他對飲小酌。當他正在醞釀對妻開口的勇氣時,妻的健康卻每況愈下,醫院檢查的結果讓全家人如雷轟頂︰妻患的是腎功能衰竭,醫生說要馬上換腎,醫院並沒有合適的腎源。
50
兒子從學校回來,和他一起到醫院檢查,結果卻讓他們絕望,他們的腎都無法和妻配對,妻勉強地笑著安慰他和兒子,說听天由命吧。那一刻他覺得自己的力量是那麼的微薄,看著妻的生命在自己面前慢慢消逝,他卻無能為力。在醫院忙碌的日子,他和妻兒的距離拉近許多,當他驚覺和她已多日未見時,她又失蹤了。
51
他已習慣她的失蹤。每次當他陷進責任和愛情的矛盾里痛苦煎熬的時候,她都會異常的敏感,然後選擇離開他一段日子。他知道只要他等,她就會回來,所以他一心一意在醫院陪伴日益衰弱的妻。當全家人在愁雲慘霧籠罩下幾乎絕望時,醫生通知有捐贈的腎源,已配型成功可以手術了,他欣喜若狂,和妻兒相擁而泣。
52
妻奇跡般地沒有在術後出現排異反應,迅速地恢復著健康。待到妻出院,他終于按捺不住心底的想念,回到荒廢已久的畫室,一眼就看到蜷縮在院子里的她,數月不見,陽光下的她瘦弱,蒼白得近乎透明。他擁她入懷,「丫頭,丫頭,再等等我,再給我一點時間,讓我保護你,讓我照顧你,再不許你這樣虛弱」。
53
「丫頭」喜歡在他畫畫的時候,蜷在院里鳳凰木下那張藤椅里,眯著眼楮曬太陽,慵懶的樣子,一如她從前蜷在他的懷里。有時候,他會扔下畫筆,抱起它,感受著那種熟悉的寧靜,盼望就此終老。那天他正抱著它絮絮叨叨地在它耳邊小聲說著話,兒子走了進來,盯著他懷里的它,「爸,這就是你送給媽的生日禮物?」
54
他沉默不語,只是點了點頭,兒子馬上就要大學畢業,是個高大的帥小伙了,和他相似的不僅是堅強,硬朗,更多的是魯莽的固執和倔強。兒子看著「丫頭」的眼神是研判性的,怪異的。沒有再對「丫頭」表示興趣,拉完家常,兒子說,後天是你生日,我們全家快一年沒在一起吃飯了,爸,你回去吃飯吧,我來做菜。
55
妻徹底恢復以後,他回家的次數漸少,停留在畫室的時間越來越長。一段時間內,家人不再言語,似乎默認了他和妻的分居。他的畫室就是他和她的天地。她說,我帶你去西藏,他的畫布上就出現了卓瑪湖湛藍的水面,再下筆,漫山遍野的格桑花盛開了,像他們的愛情一樣濃烈,他們就在湖水和花叢中纏綿地相愛。
56
她喚醒了他潛伏腦中的所有靈感和心底沉睡的全部激情。那些日子里,他潑墨如有神助,下筆揮灑自如,他畫她,畫她的世界,畫他們的世界,純淨奇妙,美輪美奐,浩瀚飄渺,那些畫,她都命名為「愛」。評論家們看得目瞪口呆,高山、大海、湖泊、原野、人物,他的每一幅畫都強烈得讓人只能感覺一個意境︰愛。
57
他讓經紀人把巨額的拍賣所得都轉到妻的戶口。媒體鋪天蓋地的各類報道並沒有給他們帶來任何的影響,無所顧忌以後,他就是她的世界,她就是他的世界,擁有了彼此,就擁有了全部,除了詩和畫,再無所求。直到有一天,妻撥通了他的電話,很平靜地說,那個女孩,你帶她回來讓我見見。事已至此,我還你自由。
58
「從此後,我以自由之身,請求你給我一個名分」,「名分嗎,愛人,爸爸,哥哥……早已給了你。哦,你還是我的孩子」。她抱著開心如孩子般的他,內心涌動著奇異的不安。「下輩子你要等我長大,不許早早地娶了別人」,「好!丫頭」。「你要帶好這塊玉佩,下輩子才能找到我」,「好!丫頭」。
59
回家的路上,他一邊開車一邊興奮地和她說著話,一輛車子忽然加速並過來,車里「 嚓 嚓」地亮起了閃光燈,然後飛馳而去。她警覺地看著那輛車,「是記者,我們改天再回去吧」,「好,丫頭」,他听話地掉頭。後視鏡里,他看到又一輛車子不懷好意地向他們並過來,于是惱怒地加大油門,車子加速向前沖去。
60
「砰!」翻車時,他飛快去護她,來不及了,她早用自己護住了他。鮮血涌出,她的嘴角綻放了一朵甜蜜的笑容。葬禮是他主持的,他是她在世上唯一的親人。如花的生命消逝,飄灑的雨絲像是她在耳畔說︰「要是我比你先死,我不去投胎,我要守著你,將來你去哪里,我也去哪里,我不要我們之間再有20年的距離」。
61
仿佛雪花飄落,他一夜白發。風吹起根根銀絲,又听到她在說︰再過20年,等你頭發全白了,就是仙風道骨的模樣。她去了,留下他自己,將如何面對沒有她的20年?攜了小狗回到家里,看著它眉心的黑點,他恍惚著,是她?還是她冥冥中安排給他的慰籍?難道她不知道在她走的那一刻他的生命已經失去意義?
62
從傷痛中漸漸醒來,他把心蟄伏在冬天,再也沒有能力畫畫,再也不提和妻分開的事情。偶爾帶了「丫頭」回去,妻竟十分歡喜,幫著他給它洗澡,喂它吃東西,感覺竟像是對待自己的小女兒。他心里不由得隱隱作痛,她在的時候,對他撒嬌時曾說過,下輩子我要做你的女兒,永遠和你在一起,讓你名正言順地愛我。
63
生日那天他帶了「丫頭」回家。妻的氣色很好,心情也很好,兒子在廚房忙碌著。室外,冬末的陽光暖融融的,兒子建議他帶妻到外面走走,他微笑著答應,推著妻出了門,才發現和他形影不離的「丫頭」沒有跟來。縱是心頭大亂,卻不忍拂了妻的意,他負疚地想留住妻臉上的笑容,兒子電話喊吃飯時才推妻返回。
64
屋里彌漫著一股奇異的肉香,他的心狂跳起來,四處找不到「丫頭」,喊了許久也沒有回應。妻安慰他說「丫頭」也許出去找他了,它自己會認路回來的。顧及妻和兒子的情緒,他在飯桌前坐下,兒子笑嘻嘻地端上幾道他做的菜,看上去也是活色生香。最後端來一個砂鍋放在桌上︰爸,這是狗肉煲,大補,您多吃點。
65
他不知道自己昏迷了多久,清醒過來,閉著眼,就感覺了撕心裂肺的痛,不知道來自哪里,只是無邊無際的痛。他發現自己還活著,靈魂早已飄散,苟延殘喘,還躺在醫院的病床上。睜開眼楮,妻搖著輪椅撲過來,一臉的負疚和歉意,更多的是看到他醒來的驚喜。「兒子,過來給你爸跪下認錯,說你對不起他」。
66
兒子跪下︰「爸,小狗本來是出去找您,一出門就被車撞了。它已經死了,反正要做菜,順便就多做了一道狗肉煲,沒想到……」,「兒子,在這個醫院,她救了我」。妻遞給兒子一份文件,那是一份腎髒捐贈協議,捐贈人赫然寫著她的名字。妻沒告訴兒子「丫頭」就是她,只說他和妻在一年前已經離婚了。
67
他從醫院回到家里,仍舊臥床不起,曾經的妻一直細心地照料他。她來時,身後多了一個男子,雖人已中年,卻充滿了年輕人的活力。他突然想起這個人就是妻的同學,他們有過初戀。曾經被宣判再也不能走路的妻在他的攙扶下已經可以站起來慢慢走動幾步。看著這一切,他覺得眼眶濕潤︰原來奇跡無所不在!
68
他迅速地恢復起來,拿出那塊玉佩,他想起她說過的話︰「你要帶好這塊玉佩,下輩子才能找到我」。他找到古玩城,等到天黑,在空蕩蕩的長廊里,那個老婆婆出現了,盯著他和他手上的玉佩,眼楮在黑暗中閃著詭異的光芒,她桀桀的笑聲使他感到毛骨悚然,陰森森地對他說︰「到她去的地方去」,就突然消失了。
69
沿著她的足跡,他翻過高山,穿越森林,漫步草原,流連溪澗……一路走過,仿若故地重游。原來,她已用心帶他來過一次。高原上無處不在的瑪尼石,讓他感到迷惑,並被深深地震撼,他感覺自己是如此地迷戀西藏,好像回到了他久違的故鄉,而她,仿佛從來沒有離開過他,仿佛一直在他身邊。
70
他找不到她的卓瑪湖,他悲傷地感覺那是天母在冥冥中給他的懲罰,讓他再無法看到她。他漫無目的地行走,在心的故土上流浪。到達墨月兌的時候,他的心開始狂跳,漫無邊際的草原,綠油油的草毯上,浮著一層含苞欲放的花蕾,遠遠地就看到了熟悉的白衣如雪,終于,他能夠對她說了︰原來你也在這里。
71
原來她早在這里。草原上,騎馬的漢子,放牧的女子,都和她熟絡地打著招呼。「你是我的孩子」,她牽著他的手回到她的氈房。「你是我的愛人」,輾轉親熱纏綿的方式,熟悉又陌生。「你是我的爸爸,你是我的哥哥」,她在他的懷里盡情地撒嬌,他的心從冬天復蘇,柔軟無比,直至融化,漫延到重逢的喜悅里。
72
漫山遍野的格桑花盛開了,草原變成一片繁華的織錦。他躺在花叢中,身畔躺著她,不是畫,不是夢,是真真切切握在手中的幸福。「丫頭,你怎麼會在這里?」「車禍後趁你昏迷,我就轉院走了,希望從此你再不為難」。一顆千瘡百孔的心和一個形容枯槁的軀殼被她醫好,生命又重新回到他體內。
73
他重新拾起了畫筆,激情勃發,靈感再一次如噴泉洶涌。他像一個好騎手,熟練地自由馳騁,揉進了唐卡風格的新畫橫空出世,在畫壇沉寂了幾年以後的他再次造成了巨大的轟動。令他感到驚奇的是,她已經不是那個只會寫詩,動輒紅了臉的小姑娘,她成了他的經紀人,成功地把他的畫作推向了一個新的高度。
74
她的變化讓他有種異樣的感覺,可他總是說不出變化的異樣在哪里。他無暇細想,因為失而復得的喜悅讓他加倍珍惜,他對她更寵愛,更縱容。還因為,如同以前一樣,所有的時間和空間都被她填滿。現在她不動聲色地替他安排了眾多的以前她不喜歡的社交活動,看似不著痕跡,卻沒有瞞過他曾經世故的眼楮。
75
他買回兩匹罕見的獅子驄,棕色的馬鬃,和她玉佩上的獅子神似,以為她會歡呼雀躍,和掛在他項上的玉佩對比,而她對此竟無動于衷。回想起來,她好久沒有給他寫新的詩,念給他听的都是她從前的詩集上的,她最愛看的不再是他的畫,而是她自己的小說,里面是他的故事。每月,她總會沒有任何理由地外出幾天。
76
是因為自己老了嗎?她已經不愛這垂暮的老人?他悲哀起來,騎馬奔向草原深處的小山坡。這是他新發現的好去處,她忙于他的新畫展,一直沒有陪他來過,他知道她根本就沒打算陪他來,現在的她不再是從前的她了,他不知道變化從何而來。坐在夕陽里,他握著那塊玉佩,發現獅子的眼楮里沁出了幾滴晶瑩的水珠。
77
「快回去!那不是我。快回去!」她的聲音突然在耳畔響起,把他嚇了一跳。四下張望,草原遼闊無際,哪兒有她的影子?低頭看手上的玉佩,上面那幾滴水珠在夕陽下變成滲人的血紅色。回到氈房里,她已經做好飯菜,看到他回來,她輕盈地投進他懷里,柔聲細語,仿佛又回到了從前︰「我做了你喜歡的回鍋肉」。
78
早晨醒來,他感覺胸悶氣堵,頭微微發昏,用手揉了一下,竟然揉下一把頭發!他悄悄地起身照鏡,鏡子里那張灰色的臉龐已變得不像自己,驚恐之余,他心里又充滿了對她的憐惜,看著她熟睡如鮮花一樣的臉蛋,他心生退意。愛了多年,不再渴求天長地久,他覺得,陪伴老朽的他到天長地久,對她是多麼地不公平。
79
他感覺胸口有微微的涼意,取出那塊玉佩,發現獅子的眼楮又在滴水,血紅的,突然讓他回想起車禍那天,她撲向他,被擠壓變形,嘴角、眼角都滲出這樣的鮮血。「快回去!那不是我。快回去!」他又听到她的聲音。她躺在床上,還在夢中,嘴角有微微的笑意,寧靜、安詳得像一泓秋水,如他和她初次約會的印象。
80
她懷孕了,滿臉幸福甜蜜的笑容,她說要給他生個乖巧美麗的女兒,要有他和她的才氣,會畫畫,會寫詩,會撒嬌,會惹人憐愛。她描繪的未來讓他感到了一種絕望的幸福。很短的時間內,他的頭發已經掉光,牙齒漸漸月兌落,他不知道自己是否能等到女兒出生那天。他決定回故鄉一趟,處理好他的財產迎接女兒出世。
81
回到久別的故鄉,物是人非。曾經的妻已經嫁了她的初戀,走動如常人,兒子也成家立業,是個成熟穩重的男子漢了。畫室雜草叢生,他到里面去憑吊了一番,院子里每個角落都有他和她的回憶,還有「丫頭」。坐到結滿蛛網的藤椅里,他突然有了一種奇異的感覺,胸口的玉佩變得熱烘烘的。天黑時他去了古玩城。
82
他終于等到了老婆婆,老婆婆還是只有一句話︰「到她來的地方去」。他開車上了梧桐山,衰弱的身體已無法把他帶到山頂。在她受傷的地方,漫山螢火蟲聚集成一團,漸漸地聚成人形,通體透亮的她出現在他面前。她投入他懷里,螢火把他也變得閃亮起來,她流淚,雙頰滴落一串串星雨︰「哦,原來你也在這里」。
83
一句話,她已等了幾世,從人到犬,到魂魄依附在那塊玉佩里,到散為漫山螢火,終于可以理直氣壯地對彼此說一聲「原來你也在這里」。「她」不是她,他卻為「她」留在了西藏的草原上。原來,那些血紅的水珠是她心痛的眼淚。原來,草原上的日子,她日日緊貼他的胸口,守著她的承諾,他去哪里,她也去哪里。
84
「她」是她同卵雙生的姐姐,草原的女子生了漢人的孩子,隨意地棄了,一個留在草原,一個被老婆婆帶回濱海。巫術的庇護讓她有了瑰麗的人生,天性的靈犀相通讓她們找到彼此,離了永遠不可能找到的父母,直到姐妹重逢,她們才感覺彼此不是孤兒,原來在遙遠的另一方,還有一個人能夠親愛,給予彼此溫暖。
85
她的姐姐分享了她的秘密——他和她的愛情。她讀她的詩,看她的小說,熟知她的一切,所以,他去找她的時候,「她」成功地冒充了她。她唯一沒有和她分享的秘密,是那塊玉佩和他們的前世今生。姐姐固執地認為,她的離世是他一手造成的,她因而失去了世上唯一的親人,當他找到草原,她就用自己的方式去報復他。
86
從「重逢」時開始,她「一如既往」地愛他,定期地在飲食里給他下藥,看他一點一點地衰老,在幸福和快樂的假象里一點一點地死去,她找到復仇的*。而她,因為遠離了老婆婆,得不到她的幫助,只能困在玉佩里為他著急,但她的眼淚和呼喊終是讓他感應到了,在生命快要衰竭的時候,無端地動了返鄉的念頭。
87
「老了,你終于老了」。「這樣老了,你還要嗎?」「這樣老了,才沒有了那些距離,為何不要?」「丫頭,下輩子,你要做誰?」「只想做你的妻,好好愛你,和你一起走到地老天荒」。「好!丫頭。丫頭,下輩子你去哪里找我?」「我不要去找你,我一直守著你,你去哪里,我也去哪里」。「好!丫頭」。
88
星空之上/一只螢火蟲和我作伴/夜是紅色的/花瓣不再藍/她透明得接近枯萎/秋來了/我要回去了/那夜的流星已經隕落/凍結在此刻輕嘆著︰虛空,虛空……她撫模他掉光了頭發的腦袋,親吻他沒有牙齒的嘴唇,感覺他和她是如此幸福和快樂。可是在她的心底深處,無可奈何的悲涼和痛苦卻在慢慢擴散。
89
回到玉佩里,她和他一起返回草原。她的姐姐已經大月復便便,為了即將出生的孩子,建了草原上最華麗最寬敞的氈房。他帶回他所有的財產給她,希望她和她所愛的人可以得到幸福和快樂,這是他唯一可以為她姐姐做的。為了滿足她的願望,他用盡最後的力氣拿出玉佩,讓她們姐妹相見。
90
面對玉佩,姐姐終于感應到了她,她淚流滿面,悔恨不已。看到他癱軟在地,生命正一點一點地從他體內離開,姐姐昏了過去,氈房里一陣慌亂,隨著一聲響亮的啼哭,接生婆高興地喊︰是兒子,哎!還有一個呢……這個是女兒!聞訊趕來的她和他都沒見過的姐夫和姐姐緊緊相擁,孩子們的哭聲愈發響亮。
91
混亂中,誰也沒看見他手里的玉佩光芒陡盛,生命奇跡般地又重新回到了他身上,他從地上爬起來,悄悄地走出氈房,朝著草原深處走去。漫天的螢火蟲跟隨著他們,把草原的夜空照得亮如白晝。他越走越輕盈,感覺自己的肢體更緊密地貼近大地,他好奇地低下頭,觸目所及,兩只獅子的爪子正歡快地踏在青草地上。
92
一陣溫熱的呼吸吹拂在她的頭頂,她抬起頭,映入眼簾的,是一只威武雄壯的獅子,深棕色的鬃毛在明亮的夜空中被風吹得根根揚起。奇怪的是她竟然沒有一點害怕,和她的玉佩一樣,獅子的眼楮里閃著她所熟悉的溫柔的光芒。「丫頭」,仿佛听到他在叫,她偎進他懷里,看到自己雪白的羊蹄搭在他巨大的爪子上。
93
「羊與獅共處」。那時候,她是選擇獅子的那群羊里一只溫順的小母羊,而他,就是兩只獅子里的一只,是一頭凶殘的大雄獅。那天,他毫不客氣地把她那病死的父母兄長都吃下充饑,發現她站在旁邊發著抖,兩只黑黑的眼楮濕漉漉地看著他,眼神里充滿了恐懼,又有著一點兒決絕的勇敢。那一刻,他愛上了她。
94
神終于允了獅子和羊的相愛。他向神討要了作為人類的一生去愛她。天性的靈氣使他和她分別擁有了人類的畫家和詩人的身份。在他短短的一生里,她終其幾生追隨他,那些日子里,她為了他,數度生死,在人類的世界里痛苦不堪,用人類的方式愛得淋灕盡致。直至今夜,神許諾給他們的一生已用至盡頭。
95
「天敵一旦確定,就不能更改,必須世代相隨」。螢火蟲們一直沒有離開,螢光暗淡下去,夢幻般地籠罩著他們。她和他臥在草原上,臥在大地堅實的懷抱里。他戀戀不舍地看著她,她戀戀不舍地看著他,他的大腦袋和她的小腦袋不停地磨蹭著。沒有了人類的語言,他和她用盡所有力氣舌忝舐著彼此,一遍,又一遍。
96
夜更深了,他們靜靜地守候著,也靜靜地等待著,直到周圍亮起無數綠色的熒光,密密麻麻地包圍了他們。他突然感到全身發冷,寒意一直透到心底︰那些綠色的熒光是荒原上餓狼的眼楮!在他的獅子生涯里,從來沒見過這麼多的餓狼聚集在一起。她也感覺到了,身上輕微地顫抖著,卻帶著一臉勇敢緊緊偎在他身邊。
97
突如其來的攻擊沒有使他感到慌亂,他擋在她前面,把她護在狼群襲擊不到的範圍內。他凶猛地吼叫著,拍打,撕咬,不斷地有狼的尸體在他們面前倒下,而倒下的狼堆積起來的尸體卻成了狼群進攻的天然掩體。他殺紅了眼,沒有注意有一只黑狼正從身後無聲無息的匍匐過來,狼們根本就沒把弱小的她放在眼里。
98
黑狼向他撲去的瞬間,她迎上去,雪白的小腦袋準確地撞到黑狼的利齒上。他听見群狼勝利的嚎叫,回頭就看到她小小的身體正被狼群撕扯開來,在地平線上露出第一道曙光時,血花四濺。他的心被撕裂了,生命的全部能量卻同時從裂縫中迸發出來,他疾如閃電般地撲過去一口咬碎了黑狼的腦袋,瘋狂地卷向狼群。
99
頭狼已死,狼群潰退。霞光映照之下,草地上遍布群狼的尸體。他走到她身邊,看著斑斑血跡里幾撮雪白的羊毛,還有被狼群啃噬後殘余的一截白骨,心神俱碎。他悲憤地仰天長嘯,良久之後,嘯聲戛然而止,他抬頭看了一眼陰沉下來的天,無比眷戀地最後舌忝了舌忝她,輕輕地叼起她奔到懸邊,帶著她一躍而下。
100
仿佛昏睡了很久,全身的血液在熱烘烘地燃燒,燒得他心里發痛,他迷迷糊糊地一直在和狼群撕咬。又過了好久,一股沁涼的感覺讓他蘇醒過來,他站起來,眼前是一個美麗的湖,雪花不斷飄落,湖水卻湛藍,冉冉地冒著熱氣,湖面的形狀像是一個智慧的頭顱。看著這似曾相識的湖,他驀然明白過來︰她的卓瑪湖!
101
湖水如鏡,他照到了自己的臉,那個年輕英俊的畫家的臉呵!心里一動,回過頭,他身後站著她,美麗依舊,笑靨如花。「丫頭,丫頭,丫頭。」……執手,又已隔世。久遠以前她說︰「你是我的未來」,他也說︰「你是我的未來」,未來,竟是彼此生死相依的重生呵。雪花紛飛,灑落漫天八瓣的格桑花。