我是你的誰 一封不是時候的信【錦書軒】

作者 ︰ 低頭水蓮花

小豆爺慘白著臉,緊閉著嘴,只顧機械地一網一網地撒著。忘記了吃飯,忘記了疲勞;沒有了白天,沒有了黑夜.

直到第三天太陽出來的時候,他掙扎著撒下最後一網,卻再也拉不動。他一驚,跳了下去。別人幫著拉網,他的兒子浮出了水面。他咧開了大嘴,卻又咬緊了牙。到岸上不知哪來的勁,氣也不喘一下,飛瘋地直奔附近的一個大碾盤,把兒子仰面放在上面的石 上。大貴的臉像紙一樣白,卻又白中泛青,嘴里一嘴泥,肚子鼓鼓的。

小豆爺按他的肚子,有水順著嘴角流出來。小豆爺接著按,很快便流不出水了。他又來回晃動大貴的胳膊,又把他頭朝下,雙手提著他的腿,想把水倒出來,可除了身上滴下幾滴水,肚子里,嘴里是流不出一點水了。

小豆爺重又抱起兒子,跪在地上。又是在他鼻子下試試有氣沒有,又是去掰他的眼楮,嘴里不停地說︰「大貴,大貴,你睜開眼看看,我是爹呀,娃!娃呀!」「娃,你睜開眼看看,我是爹呀,娃,娃,我的娃呀!」……在場的不說女的,男的也不停地揉眼角,揩鼻涕。

他把兒子捧回家,蓋上被子。大家都說天熱會焐壞的,他說兒子是凍壞的,暖一暖就過來了。他日夜守在床頭,不停地給兒子掖掖被角。直暖了三天三夜,屋里面彌漫著刺鼻的臭味,蒼蠅飛來撞去。鄰居們便選了一個會說話的勸說小豆爺︰「兒子走了,讓他安心地走。你再留著,他的肉壞了,兒子會疼的。你不心疼兒子啊?……」他這才松手居。

他把兒子的住址選在離家最近的那塊地。等到下葬的時候,他一頭撞到墓坑里,誰也拉不起。他說︰「我要跟娃一起走!我要跟娃一起走!」

別人說︰「這屋小,你把娃擠到外面會凍著他的。」

他說︰「做大點,做大點。赭」

別人說︰「做大會有陰鬼野獸進來,把娃拖走的。」

他這才听話。

大貴走了以後,小豆爺像換一個人兒似的,一下子蒼老了三十歲。不再捕魚,常常望著漁網發呆。有時抱著網,一坐就是半天,他家的柴門也常常緊閉著。大人們千囑托萬叮嚀自己的孩子不要去惹他傷心。

小豆爺白天很少出門,晚上便提個手提燈來到兒子的墳地上。手提燈成夜開著,他先是給兒子墳頭周圍的草拔拔,然後趴在兒子墳頭哭,一哭就是半夜。墳地就在村邊,淒厲的哭聲,常讓我听得頭皮發緊,身上起雞皮疙瘩,趕緊鑽進被窩的大里頭,再捂緊耳朵。

他天天晚上都這樣,人們說︰「他兒子早晚非要了他的命不可。」他的女兒們先後都出嫁了。老大做木材生意,生意很大,交給別人不放心,便帶動妹妹們各執一塊。幾個女兒都富得流油,大把大把的錢往娘家拿,可小豆爺看都不看。沒幾年時間,小豆爺便死了,睡在了兒子旁邊,日夜守護著兒子。

提起他,人們唏噓不已。都說,依他那麼壯實的身體,那麼開朗的性格,如果不出這事,絕對像他的祖輩一樣,也是個長壽的人。

沒有了大貴,沒有了小豆爺,我們失去了大半的快樂。大家先後上了小學,我們的童年時代也就此結束。

大貴的事對小豆爺的打擊大,對我的影響也很大︰兒子!兒子真的就是父母的命根子嗎?兒子真的就那麼金貴,無可替代嗎?

這個問題長久地縈繞在我的心頭。多少個白天,多少個夜晚,這個問題一直像蛇一樣地纏繞著我,攪得我不得安寧。

我問母親這是為什麼?母親說︰「男的有勁,能拉車,能拽犁,會使耙……女的不行。有了兒子不絕後,外人不敢欺負;有兒能防老……」

于是,我就傻乎乎地想︰我要多吃飯,多鍛煉,我也身體棒,我也有勁。只要我好好讀書,有本事,我也可以養父母。從此,我便下定決心,一定要像個男的一樣有用,頂用!

2.驚險的白楊樹

(1)可憐的小家碧玉

小學生活很平淡,沒有多少值得紀念的地方。倒是初中生活,讓我終生難忘。

我們村里有位女孩長得很漂亮,學習也很出色。初中畢業考上了縣立第一高中,他父親很高興。她家在村頭住,送她上學那天,他父親用架子車拉著糧食,鋪蓋,專門在村子里頭轉了一大圈,喜氣洋洋地和人們打著招呼,引來無數雙羨慕的眼楮和無數句真誠或虛假的恭維。他大伯在人群里說︰「考上了縣一中,就等于一只腳跨進了大學校門。」這一切讓我對她崇拜得五體投地。

後來听說她高中沒畢業,就不斷有人提親,其中有一家是東海油田的。人家是大城市的,看中了她的相貌,油田好安排工作,對她的學問要求不是很高。她家人一合計,想想上完高中還得幾年大學供,畢業後工作也不知啥樣,現在天上掉餡餅了,為啥不接住?便答應了這門親事。于是,她又一次在人們羨慕的眼光中,坐上卡車去遠方嫁人了。

正當家人做著讓她寄錢回來,再過不久也能給弟弟們安排安排的美夢時,她的信回來了。那時候,村上的信都是送到初中的學校里,我順路把她的信帶回家。當時,她的母親下地干活去了,她女乃女乃在家。

一听是孫女的信,老人家便著急著想知道里面寫些啥東西,一定讓我念給她听听。我快速地看一遍,大概意思是︰由于文化不高,沒技術,工作並不好找。小姑子看不起她,說她小家碧玉。丈夫也很快厭倦了她,只有婆婆看在同鄉的份上,還算客氣。現在沒掙到錢,求哥哥嫂子別來東海。更不要奢望給弟弟們安排,讓他們還是好好讀書求發展……。

我無心給老人家念信,便搪塞幾句,回家了。

後來,她母親去世了,哥嫂們給她拍電報讓她回來。心想她是在外面有工作的人,一來會多拿幾個錢,二來妝妝門面。

她帶回來一千塊錢,在當時也算可以的了。女婿沒來,她一個人回來的.

下葬那天,按農村的規矩,出嫁的閨女要攔棺的——請一班樂器吹吹打打,同時還得獻上一個大豬頭,用個方桌供著,放在棺材前面。樂器吹,姑娘哭。前前後後要折騰半個多鐘頭才往前走。

她沒有料到這一點,可全家就她一個人有本事,說什麼也不能省,人們都看著呢。她咬咬牙,對嫂子說︰「嫂子,你先替我置辦,回去了我把錢寄回來……」她嫂子撇撇嘴,不過還是照辦了。

事罷,別人對她嫂子說︰「這次你家姑娘可沒少給你寄錢?」她嫂子撇撇嘴,什麼也沒說。

別人又說︰「害怕恁很干啥?我們又不朝你借。」她嫂子本來就是個肚里不存貨的人,便竹筒倒豆子,痛痛快快地倒出來。

「她媽去世,她回來帶的錢都是她自己借的,婆家一個子兒也不出。她借的錢她自己想辦法還,沒有人應承這一嘴。這還不說,她攔棺的事沒給丈夫商量,私自辦的。回去可捅了馬蜂窩。丈夫把電話打到娘家,指名讓她哥哥接。他哥听不下去,拳頭砸到桌子上,我接著听。只听見電話里面  啪啪的聲音,罵罵咧咧的聲音,還有我們姑娘忍耐不住的哭泣聲。听聲音舍得下得不輕。還城市人呢,罵人的話,我們這老農民也學不出口……

「不只因為這個事,他還懷疑我們姑娘是不是與別人有茬,成天疑神疑鬼,怎麼看都不順眼。後來,這畜牲打人打上了癮,隔三差五的,有事沒事的,就是一頓打,變著花樣打。

「他媽起初還管,後來就不管不問了。每次打,都是把我們姑娘衣服月兌光,捆起來,吊在屋梁上。他自己也月兌得光光的,鄰居們听不下去了,跑來勸架。可見他渾身上下一絲不掛的樣子,誰也沒法進去,只好扭頭走了。……」

「這樣總不是個長法兒,後來呢?」別人忍不住關心道。

「後來,說出來丟人,她出家了,就在離我們這里幾十里的山上。有次,我和他哥到山上上香,萬萬沒想到她在那里。問她咋回事?她把情況說說,還說實在受不了了,又怕丈夫發現,只好躲在這里。我們讓她回娘家,她說沒臉回來……」

她的事很快在村上傳開了。

再上學,路過她家門口,我忍不住對同伴說︰「看著,我這輩子不結婚,好好念書,自己養活自己,誰的臉色也不看。」同伴說︰「沒頭沒腦地說些什麼呀?」我說︰「信不信由你,反正我決定了。」于是,不再貪玩,開始拼命地學習。

(2)看我們怎樣鍛煉

小時候,我雖然有點野,但身體不是很好,臉色黃黃的。剛上初中的時候,上完操,校長訓話,超過十分鐘,我都站不住,這怎麼行?

我們的學校就在村外四五里的地方,從學校到村口的土路很寬闊,大路兩旁是高高的楊樹。早讀回家,傍晚歸來,太陽把楊樹的影子投在路上,像火車道,間距規則。我便跨過一道道橫杠趕時間,練體力。我不允許自己和別人一樣邊走邊聊,不允許自己以各種各樣的理由偷懶。天天一出校門便開始跨欄,開頭跨不多遠,慢慢越跨越遠,直跨到村口停下來。

村辦的學校條件簡陋,根本沒有什麼體育器材,也沒有專業的體育教師。教體育的是支書的兒子,他不會教課,可是個子很大,愣頭愣腦的,厚嘴唇。學生們背地里叫他「糠蘿卜」,都不怕他,還變著法兒搗亂。他就說︰「咱們賭個咒,誰再說話是王八。」

有一次,幾個搗蛋的男生一商量,兩三個跟他說話,另兩個一邊一個使絆,再一個在後面推,讓他來了個大嘴啃泥。他太胖了,半天爬不起來。爬起來氣急敗壞地說︰「誰?誰?誰?誰干的好事?」學生們笑做一團,他就說︰「看我回家不對我爹說?」

上體育課,他總是讓我們繞著操場跑幾圈,再做做廣播操就解散了。學生們三三兩兩,上教室的,蹲廁所的,閑逛的,下棋的,打牌的……實在沒意思透了。大家對體育課提不起勁,一說上體育都皺著眉頭,懶洋洋的。

有一天,有個同學不知從哪拿來一個羽毛球,在手里擺弄著玩。旁邊有人給他搶過來,他去奪,球被扔到了後面。他跑到後面,又被扔到前面。有人還嫌不過癮,拿過書夾子打起來,有人抄起書本回過去,還有人把門上掉下的那塊小板也使上了。

羽毛球像個快樂的小白鴿,伴著嘰嘰喳喳的笑鬧聲,在教室里飛來飛去。從此我們發明了一項體育運動——用書夾子、木板當球拍打羽毛球。一下課或上體育課,大家都有活干了。可就這一個球,僧多粥少,咋辦?聰明的我們又發明了一個規則。

一人只能打三個,誰的球拍誰先來,其余人排隊掛號。先是爭老將,誰能先打三個不壞,誰就是老將。其他人攻老將——誰打三個過關,誰就替代原老將成新老將,別人再攻他。一個壞了,就下台。打過兩個的很僥幸,趕緊小心地應對第三個。第三個打壞了,便很可惜,得半天才能等來第二次的機會。

競爭激烈,也很刺激。男孩子、女孩子往往放下別的活動,加入到里面來,一試身手。當觀眾,當裁判,爭老將,忙得不亦樂乎。爭吵聲,哄笑聲,洋溢在校園的各個角落。往往天黑下來了,大家還沒輪完。于是,輪不到的人便計劃著明天如何排到前面去。

我們還踢毽子,分單腳踢,雙腳踢,膝蓋踢等等。單腳踢又分內側踢,外側踢,腳背踢,腳後跟踢等,這里面還有腳挨地和腳不挨地的講究。雙腳踢,膝蓋踢就更不用說了,名堂多著呢。現在想想,那可真是有趣又全面的健身運動,比現代名目繁多又花錢多多的運動都值過。

這個運動,我們也樂此不疲。誰的鞋子不小心踢飛了天,落到別人的頭上,也打不了架。

言情為您提供優質言情小說在線閱讀。

有的村民手拉車沒處放,就放在學校的一間屋子里。把車架子立起來,輪子帶杠放到一邊去。這成了我們純天然的杠鈴,大家一有機會,就到這里比試著誰的力氣大.

別看有的伙伴胖乎乎的,杠鈴提到肚子上,臉憋得通紅,也提不上去。有的瘦得麻桿兒一樣,力氣卻大得驚人,杠鈴輕巧地舉過了頭頂。

那時候,我們有的是時間和辦法,來玩,來鍛煉身體。就這樣,在你追我趕中,我們像白楊樹一樣健康快速地成長。兄弟姐妹中,我的個子是最高的,身體也是最棒的,從此我與體育也結下了不解之緣。

(3)老伯的名言

我們學校有位校工,年齡五、六十歲,頭皮光光的,亮亮的;臉圓圓的,胖胖的,見人一開口就笑,活月兌月兌一個如來佛再世。

天熱的時候,他愛拿把扇子在樹陰下喝茶納涼。他的廚房很干淨,里面有口很大的黑釉子陶瓷缸,上面蓋個大大的木蓋子。學生們一下課,放罷學,吃過飯,玩夠了,瘋夠了,都愛往他那兒喝水。拿勺子,拿碗,或干脆就著瓢喝,他都不嫌髒。笑嘻嘻的,從沒喝斥過誰。

有一次,一個男生剛從操場上下來,喝完水,蓋蓋子。用勁猛了,木蓋子散架了。豎著一道,橫著只剩下兩個板兒了,活像個大蜻蜓。男生嚇得不得了,可老伯並沒有生氣,直笑著說︰「飛機式!飛機式!」

就是這樣一個人,他的有句話卻讓我銘記心間,終生難忘。我用它來衡量事情,決定進退。後來又用它來不知教育過多少學生,也教育過自己的子佷。它就是︰「沒事不找事,來事不怕事。」這和的「人不犯我,我不犯人;人若犯我,我必犯人。」有異曲同工之妙。

(4)我很用功

身體好了,學習起來就不會那麼累了。那時候,教我們的大多數是民辦教師。他們最煩我問問題,老師好不容易剛把一個問題給說清楚了,我的另一個問題又來了。打破沙鍋問到底,問得人實在答不上來。有個老師私下里對我哥抱怨說︰「我都不明白她咋會有那麼多的‘為什麼?’!」

我愛問問題,也羨慕好學生,少年時代的崇拜往往會變成模仿。

我同桌個子小,學習卻很好,便對人家佩服得不得了。上學從人家門前過,星期天到人家家里玩。問人家︰「鄧小平個子小聰明,你是不是也是因為個子小才聰明的?」

人家說︰「個子小是吃秤砣墜的。」于是,恨不得也找幾個秤砣吃吃。

同桌英語學得好,便也對英語產生興趣,每課必背。中招考試,英語滿分一百分,我竟然得了九十八分。高中的時候還一度立志以後當翻譯呢。

同桌的作文也寫得好,總看《少年文藝》之類的課外書,便也借來看,逐漸喜歡上文藝。

有一次,到女教師辦公室去背書,因為背書的人多,便左顧右盼起來,書報架吸引住了我的目光。

走過去,看到架子上有好多種報紙、雜志︰《中國青年報》、《光明日報》、《參考消息》、《婦女生活》、《青年文摘》、《小說月報》……低頭看起來,直到老師拍拍我的肩才回過神來。

老師讓背書,一句也想不起來,腦子里滿是這些報紙雜志的名字。上課時間到了,只得戀戀不舍地走了。

好不容易熬到下課再去,里面坐滿了老師,不敢進。再下課再去,還是人多,急切不得下手。

中午的時候,人都走完了,扒著窗戶往里看,看到牆角有一個空地方,便計上心來。

央求一位沾點親戚的女老師,讓我晚上住在辦公室。她說︰「我們都不住校的,你不怕?」我搖搖頭說︰「不怕!」

她說︰「你得勤快點,早上起來疊被子,掃地,打水,注意衛生。不然,女老師們會厭煩的。」我使勁點頭,一百個答應。

在那缺書的年代,我像劉姥姥進了大觀園,阿里巴巴發現了寶庫一樣。燈亮著,就我一個人,這麼多的報紙雜志是我的,翻翻這個,看看那個,愛不釋手。

成更半夜地看。有時候,出來上廁所,月亮低低的,趴在西山,瞌睡得要命。蟲子也不叫,整個校園寂靜得嚇人。

實在太困了,倒頭便睡。有一次竟尿床了,尿濕了半截床,沒法疊被子。被女老師狠狠地訓斥了一頓,不讓我住了。不過,一直到現在,我都非常感激她。

言情為您提供最優質的言情小說在線閱讀。

(快捷鍵 ←)上一章   本書目錄   下一章(快捷鍵 →)
我是你的誰最新章節 | 我是你的誰全文閱讀 | 我是你的誰全集閱讀