元宵節前,沈沖在李唐的帶領下,去了趟長城電影公司的制片廠,見了張鑫炎一面。
沒怎麼深談,只是閑聊了一些父輩的往事,臨走時,沈沖提出想要進劇組學習如何拍攝電影,張鑫炎也沒有反對,答應給他安排一個劇務的閑職。
元宵節後,隨著市場的飽和和盜版的侵蝕,魔方的銷量進一步下滑,之前平均每天能賣五六千個,現在下滑到不到兩千,好在台灣和日本那邊陸陸續續的來了幾個數量不錯的大訂單,總體利潤保持的還不錯。
李開元對此憂心忡忡,沈沖倒是看的開,第一桶金挖到手後,香港本地的零售已經不再重要,隨著盒裝魔方的上市和月底《科學美國人》的發行,公司該轉行做批發了。
算算從1月15日上市,到現在差不多滿一個月了,不算外地市場的訂單,只在香港本地,就賣出去了近20萬個魔方,銷量驚人,能有如此好的銷量,一方面是上市時間好,正值春節,消費市場火爆,買幾個魔方,不管是給自家小孩玩還是當禮物送別人家小孩,「便宜」又益智,皆大歡喜。
另一方面是魔方是個新生玩意,有新聞噱頭,在它流行後,多家報紙都有報道,不僅免費打了廣告,還無形中造成一股不大不小的時尚潮流,推高了魔方的銷量。
20萬個魔方,鏡面魔方佔了三分之一,其中沈沖專門用來坑人的金色鏡面魔方也賣了兩萬多個,那可是168一個,利潤驚人,每賣掉一個魔方,沈沖就收取10%的專利費,加上公司分紅,這一個月下來,賺了五六百萬。
VisiCalc還處在開發狀態,沈沖自然不會全額支付10萬美元,他只給布里克林兩人留了2萬美元的研發費用,剩下的等開發完成後再注資。
收購《電影雙周刊》也沒花多少錢,即使加上為了雜志改版,先期投入的籌備金,也才不過花了100萬。
至于個人方面,沈沖沒什麼特別的嗜好,日子過的比較節儉,最大的一筆私人花費,大約是給李開元買的那個紅寶石吊墜了,幾千美元而已。
手上有錢,沈沖自然去折騰他計劃中的事情,至于魔方的日常運營,就徹底的拋給李開元了,元宵節後,他每日上班,都是去樓上新租的辦公室,牌子也掛上了,「東方魅力電影制作有限公司」。
他沒什麼起名字奠賦,「東方魅力」是後世2000年互聯網泡沫高峰時,香港幾個藝人搗鼓的網絡公司,沒搞出什麼氣候,白瞎了這麼個好名字,沈沖拿過來用,毫無心理壓力。
2月14號,情人節。
沈沖在辦公室里,坐等穿越後,人生重要一步的來臨。
當然不是求婚了——是許鞍華終于搭建好了《瘋劫》的劇組班底,今天要來正式簽約,準備開拍。
大概十點鐘,沈沖桌子上的電話響了。
「沈先生,許導演和陳編劇過來了。」
「讓他們進來。」沈沖按住電話機上的通話鍵,吩咐道︰「你也進來,做下會議記錄。」
沈沖把六七十平米的小小辦公室,特意分割成兩間,把新招聘的助理放在外面,然後弄了兩台電話機,有什麼電話或者有什麼人來訪,都讓助理先上,然後再通知他——其實以他狹小的人際關系圈和一文不名的狀態,幾乎每個電話都是熟人打來的,必須接的,而訪客?許鞍華是第一個……
這是沈沖的惡趣味,前世里他很喜歡看《廣告狂人》,劇中屢次出現秘書轉接電話的橋段,讓他好生羨慕,一直想試試這種裝X模式,但從無機會,現在算是了結了一樁心願。
「沈先生,你怎麼把珍姐請過來了?」進了辦公室,許鞍華就詫異道︰「當年我剛去TVB的時候,就很受珍姐照顧,想不到現在拍第一部電影,又要受珍姐的照顧。」
「我是個新手,從沒拍過電影,怕做的不好。」沈沖和許鞍華,陳韻文分別握了握手,招呼她們坐下,然後說道︰「正巧听說珍姐在TVB的合約到期了,想要換個環境,于是我就請過來幫忙,現在公司剛剛成立,一窮二白,只好先委屈她做個助理。」
珍姐,名叫曾勵珍,74年就進了TVB,從最底層的場記做起,演員,助理編導等等台前幕後的工作都做過,經驗很豐富,而且面試的時候,沈沖發現她很有專業精神,做事有章法,不輕易妥協,這讓他十分滿意,于是開出雙倍于TVB的薪酬,把她挖了過來。(注1)
閑聊了幾句之後,正題,許鞍華拿出擬定的劇組人員名單,遞給沈沖。
沈沖接過來細看,許鞍華按照他的要求,分門別類殿好了名單,而且在後面注上了薪資要求。
導演——許鞍華;
編劇——陳韻文;
這兩個人後面都沒寫薪資要求,沈沖略一沉吟,就知道緣故了,許鞍華作為導演,可以和制片人直接對話,薪資當然面談為宜,陳韻文大概是被他改劇本改的有點氣短,不好意思直接提要求。
再往下看。
演員︰
張艾嘉——飾演連正明,30000;
趙雅芝——飾演李紈,20000;
萬梓良——飾演阮仕卓,20000;
林子祥——飾演醫生,10000;
曾江——飾演探員,5000;
徐少強——飾演瘋漢,3000;(注2)
……
雖然早知道是這樣的班底,沈沖仍然忍不住有點眼冒星光,暗自佩服許鞍華的人脈,短短時間里能找到這麼豪華的陣容。
在1979年,香港電影行業正處在舊式大片場制度悄然崩解,新的明星制度尚生的空檔期,演員的片酬都不高,這份名單里,名氣最大,要價最高的張艾嘉,才三萬港幣,和後世動輒過百萬的演員片酬相比,寒酸的可憐。
沈沖拿著名單,裝作不熟悉,問了問許鞍華和曾勵珍,弄明白了這些演員當前的處境。
張艾嘉早年在嘉禾做配音,後來回台灣拍了不少電影,76年得了金馬獎最佳女配角,前年在李翰祥轟動一時的電影《金玉良緣紅樓夢》里演林黛玉,目前在電視台做節目主持人,和曾是TVB高層的周梁淑怡關系極好,兩人還合作開了家小電影公司。
趙雅芝已經拍過幾部電影,比如許冠文的《半斤八兩》,吳宇森的《發錢寒》,但都是花瓶,走個過場而已,在TVB也還沒上位,演的都是些配角,她目前最知名的角色,是去年的《倚天屠龍記》,演周芷若。
萬梓良目前只在麗的電視台拍過一部電視劇,《三少爺的劍》,名氣不大,平日里演一些舞台劇打發時間。
林子祥是初涉影壇,去年拍了部戲,沒什麼反響,之前還發過幾張粵語專輯,算是小有名氣。
曾江倒是個老戲骨了,60年代就在拍戲,曾經也是當紅小生,只是後來在電影圈發展的不怎麼順利,現在是麗的電視台的簽約演員。
徐少強,也是麗的電視台的基本演員,之前跟著邵氏四大導演之一的楚原拍古龍武俠片,听說楚原很欣賞他,但是邵氏高層為了保證賣座,主角始終給狄龍,岳華那幾個當紅小生,不給他做主角的機會。
沈沖想著記憶里的信息,不由的感嘆,只能用因緣際會,冥冥中自有定數,來形容這份名單了……
張艾嘉,過兩年會成為新藝城的高層,在80年代初穩坐香港影壇花旦的頭把交椅,並成為台灣現代電影發展歷程上的關鍵人物。
趙雅芝,明年會因為《上海灘》風靡全國,成為無數人心中的女神。
萬梓良,明年會因為麗的電視台的經典劇集《大內群英》紅遍東南亞,然後在電影圈風生水起。
林子祥,明年會因為《在水中央》和《分分鐘需要你》成為香港樂壇天王。
曾江倒是沒什麼……一直保持狀態30年,金牌配角,全能演員,其飾演的各路梟雄人物,神形兼備,是香港電影史上的經典。
徐少強,幾個月後就會因為《天蠶變》而紅遍香港,成為萬眾矚目的焦點人物。
而現在麼,他們都是白菜價啊……物美價廉,便宜好用。
感慨了一番後,再看幕後制作人名單,劇務,場記等不太重要的人物,沈沖一掃而過,重點關注兩個職位。
攝影——鐘志文,10000。
配樂——林敏怡,0。
……
攝影沒問題,鐘志文很好很強大,歷史上《瘋劫》的攝影和鏡頭很受推崇,他後來還三次獲得金像獎最佳攝影獎,實力毋庸置疑。
配樂居然零身價……《瘋劫》的配樂備受詬病,沈沖有心想換人。
「許導演,這個林敏怡是?」
「她是我朋友,港大的校友,後來去意大利學鋼琴,又在德國弗萊堡音樂學院學作曲。」許鞍華介紹道︰「去年她在利舞台開了好幾場鋼琴演奏會,很賣座的。听說我要拍電影,她答應友情幫忙,免費配樂。」
「哦,我說怎麼名字有點熟呢……」沈沖掩飾了自己的意圖,沒提換人的事。
配樂是後期制作,現在不急,而且他心中也沒有特別合意的人選,林敏怡既然是許鞍華的好友,履歷又如此優秀,不如等配樂時,看看她的表現再說吧。
「這份名單我沒問題,薪酬待遇也很合理。」沈沖放下名單,問道︰「許導演,你和陳小姐,對薪酬有什麼要求?」
「我沒什麼要求,只要有戲拍,我就滿足了。」許鞍華很不在意的說道,「沈先生隨便給吧。」
「陳小姐呢?」
「我也一樣,你看著給吧。」
沈沖微一沉吟,拿起筆在許鞍華和陳韻文名字後面填了兩個數字,然後遞了過去。
「5萬?」許鞍華面露驚訝,不過她也沒推辭,「謝謝沈先生了。」(注3)
「沈先生真大方。」陳韻文也很驚訝,她說道︰「我那在你眼里一無是處的劇本,居然能賣3萬塊,比寫一部電視劇的錢都多。」
「陳小姐是名滿香江的才女,寫出來的劇本怎麼可能一無是處。」沈沖一笑,靠在椅背上,說道︰「查漏補缺人人都會,原創才是本事,要是沒有陳小姐妙筆生花,我再會指手畫腳也沒用不是?」
劇組人員和薪酬都定好了,沈沖于是從辦公桌的抽屜里,拿出一份合約,和許鞍華正式簽訂了拍攝合約。
合同一簽訂,腦海里「嘀」的一聲輕響,彈出一個藍色光幕。
「你投資了一部電影,請問是否將此次經歷作為試煉成績?」
當然是了……
「試煉任務正式開啟……」
接著光幕上刷出一片字幕,顯示出《瘋劫》目前確定的劇組成員名單,然後最下面有個進度顯示條。
「拍攝進度︰22%。」
都22%了?
也許是因為這個吧?
沈沖一邊轉動念頭,關閉了腦海中的光幕,一邊拿出一個文件夾,遞給許鞍華。」許導演,你看看這些地方,適不適合去拍攝?」
許鞍華拿過來,打開一看,發現里面夾著很多照片,有長街,有小巷,有野外,也有室內,即使同一個場景,也分不同的時間段,旁邊還有注釋,非常的專業。
「這些是?」
「哦,你忙著組建劇組,陳小姐忙著寫劇本,我這個做制片人的,總不能閑著。」沈沖捏著鋼筆,狀似無意的說道︰「這些是我最近幾天,根據劇本上的描述,結合自己的想象,找到的一些自認為適合這部電影拍攝的場景,給你做個參考。」
許鞍華拿起文件夾,一張一張的瀏覽,陳韻文也湊過來,兩人越看越驚訝,這文件夾里足有上百張照片,而每張照片顯示的場景,幾乎都能和劇本中的某處橋段對上號。
「沈先生,難怪嚴浩非常推崇你,說你雖然沒拍過電影,但是非常懂行。」許鞍華合上文件夾,非常敬佩的說道︰「這些場景,幾乎和我想象中的一模一樣,有了這些照片,拍攝進度能大大加快了。」
當然懂行了……勘探拍攝場地是電影制作前期必備的工作,腦子里有《瘋劫》的成品,這項工作就簡單了,按圖索驥,又簡單又快捷,沈沖還過了一把平面攝影師的癮。
「時間就是金錢,我的朋友。」沈沖笑著說了句後世經典的游戲台詞,「你省精力,我省錢,大家雙贏嘛。」
接著又討論了一下器材方面的問題,沈沖這皮包電影制作公司是一窮二白,什麼都沒有,攝影器材只能靠租賃,這方面由曾勵珍負責,她在TVB做過,熟悉行情。
中午沈沖請客,中國人嘛,聯絡感情,沒有比餐桌更合適的地方了。
飯後,許鞍華和沈沖握手分別前,感慨道︰「我第一次拍電影,就能遇到沈先生這麼專業的制片人,是我的榮幸。」
「不,不。」沈沖連忙回應道︰「和許導演,還有陳小姐這麼才華橫溢的人合作,才是我的榮幸。」
我只是個靠穿越金手指混飯的家伙,你們可是有真才實學的人才……
所以沈沖說這話的時候,真心實意,誠摯之極,絕不是客套,但別人信不信,他就管不了了。
————————————————————————————————————————————
注1︰在現實中,曾勵珍是TVB的高層大姐頭之一。
注2︰根據《成龍自述》,在拍攝《醉拳》前,成龍工資只有3000塊,《醉拳》拍完之後,吳思遠給了他5萬港幣;根據貼吧資料,劉德華1982年出道之初,演一些配角時,每部電影片酬是7000;此處依照這兩個數據敷衍而成,讀者不必較真。
注3︰根據《許鞍華說許鞍華》,拍攝《瘋劫》她的酬勞是4萬港幣。
(