劇組從澳門回來後的當天晚上,沈沖照例去了香港沖印公司,和許鞍華一起看工作樣片。
雖然因為忙,劇組的工作大部分都交給了曾勵珍,但工作樣片沈沖是每天必看,看過之後,他根據後世的觀影經驗和與當下不同的電影審美觀,提出很多意見和建議,供許鞍華參考,以求盡量把《瘋劫》拍到最好。
不過這天晚上,沈沖看工作樣片的時候,敏銳的感覺有些地方不對勁。
背景場地的選取沒問題,鏡頭構圖沒問題,演員表演也沒問題……一切看起來正常,但他總覺得哪里有點不對。
重新再看了一遍之後,沈沖轉頭看了看坐在角落里,只抽煙不說話的許鞍華。
「許導演,劇組是不是出了什麼問題?」
「沒有。」許鞍華悶悶的抽著煙,語氣低沉,「是我出了問題,我在去澳門的時候,忽然之間,感覺沒有了,在澳門,我很努力的去拍,但總覺得拍的不好,都不知道自己在拍些什麼,我找不到那種感覺了。」(注1)
許鞍華說的很玄妙,但沈沖一下子就听懂了。
這是創作之後,無法避免的鬼打牆現象。
前世里,沈沖也遇到過不少類似的情況,比如說他經常會突發靈感,想到了一個絕妙的小說創意,然後興沖沖的開始動筆寫,寫著寫著,過不了多久,某一天或者某個瞬間,忽然感覺索然無味——我這創意真的很絕嗎?我寫的這東西會有人看嗎?我這文筆怎麼看起來很挫?我的橋段看起來毫無樂趣……
如此等等奇怪的想法充斥大腦,那種四溢的寫作感覺,突然間就消失了,然後不僅會覺得之前寫好的內容毫無意義,而且後續的構思也是一片蒼白。
這時候如果能頂住,堅持下去,也許很快會峰回路轉,要是頂不住,那就沒有然後了……
出現這種狀況,說白了,是因為畢竟是短暫的,這種狀態下創作出來的東西,都是不穩定的,只能算是雛形,事後必須要重新加工,而對于電影或者小說這種比較藝術性的創作,作者每在腦海里加工一次,新鮮感就會減少一點,等到新鮮感完全消失了,就會覺得找不到感覺了,開始對作品失去信心。
許鞍華和陳韻文,寫《瘋劫》的初始劇本,不過花了一天的時間,典型的創作,現在遭遇這樣的狀況,也是意料之中的事情。
「行了,關掉吧。」沈沖吩咐工作人員關掉樣片,示意曾勵珍收拾殘局,然後對許鞍華說道︰「許導演,出去走走吧?」
許鞍華點頭,跟著他一起,走出了沖印車間。
兩人在路邊隨便散步,都沒出聲,許鞍華一支接著一支的抽煙,沈沖則絞盡腦汁,想著如何幫助她找回狀態。(注2)
這種鬼打牆的狀態,非常的難搞,外人提供不了多少幫助,因為感覺是一種非常私人化的東西,感覺沒了,如何再找回來,不是光靠毅力和鼓勵就能搞定的,這有點類似禪宗所說的「頓悟」,全靠個人悟性和機緣,如果機緣到了,悟到了,那瞬間就好了,如果沒機緣,悟不出來,那熬多久都沒用。
《瘋劫》已經拍攝完成了大半,以在許鞍華在澳門拍攝的鏡頭來看,即使沒有感覺,水平仍然是一流的,剩下的場景,只要繼續按部就班的拍,對電影整體質量不會有太大的影響,但沈沖為了盡善盡美,還是決定努力一把,盡量幫許鞍華找回狀態。
「許導演,我覺得你出現這種問題,可能是因為第一次做導演,情緒繃得太緊的緣故。」沈沖想了半天,最終想了個不是法子的法子,「明天的拍攝內容比較簡單,要不,我讓張姐做一天導演,你做個旁觀者,不一樣的視角,會有不一樣思路,也許能給你一些啟發,找回感覺。」
許鞍華抽著煙,猶豫不決,過了好一會後,才說道︰「沈先生,你這麼幫我,我很感激,但是張艾嘉沒做過導演,萬一明天拍的不好……」
「沒事。」沈沖一笑,毫不在乎的說道︰「要是拍的不好,就全部重新再拍一遍好了。」
「可是預算已經超支了不少。」許鞍華有些擔心,「要是上映後票房不好,沈先生可能會虧的。」
「放心好了。」沈沖安慰道︰「錢有的是地方賺,而電影可只能拍一次,不能因為錢的問題,讓電影出現遺憾。」
「香港好多人拍電影,只為了賺錢。」許鞍華丟掉煙頭,感激道︰「我第一次拍片就遇到了沈先生這樣愛電影的人,真的好幸運。」
要是沒有金手指,我肯定也是靠電影撈錢的那種人……
「許導演覺得張姐怎麼樣?」沈沖尷尬,模了模鼻子,換了個話題,「我覺得她很有天賦。」
「她是個很好的演員。♀」許鞍華點頭,說道︰「我是特意去找的她,因為我是第一做電影導演,沒有經驗,但我覺得,有個好劇本,再有個好演員,就能拍一部好電影出來。」
沈沖回想起這些天在劇組的見聞,贊同道︰「張姐確實演的很出色。」
好萊塢有強大的編劇公會,劇本寫好了,導演是不能改動的,所以演員有充分的準備時間,而在香港,導演的權利大的多,比較靈活,許鞍華經常會在片場臨時加拍一些劇本里沒有的鏡頭,張艾嘉要跟著攝影機跑來跑去,然後在很短的時間內做出合適的動作表情,表演難度相當大,然而她每次都完成的很好,樣片里完全看不出來她是倉促之間做出來的。
劇組的幾個主要演員中,張艾嘉靈動,能隨機應變;趙雅芝聰慧,導演說完戲,馬上能給出恰到好處的表演;萬梓良傲氣,即使是導演的意見,他也不以為然,許鞍華對他頗有微詞;徐少強桀驁,雖然演技無懈可擊,但又倔又火爆的脾氣,不討人喜歡。
又聊了一會之後,沈沖讓曾勵珍送許鞍華,然後自己打車回家。
……
第二天,沈沖早早的就到了拍攝現場,等張艾嘉一到,就招手讓她過了。
「阿沖,我正要找你呢。」那次酒吧約會之後,張艾嘉和沈沖的關系親密了很多,說話比較隨意,「我外公答應幫你寫雜志名字了,你什麼時候要?」
「那事不急,過幾天我要去台灣,到時候親自去拜會他老人家。」沈沖狀似無意的說道︰「到時候還要麻煩張姐引薦一下。」
「看你這樣子,好像不安好心……」張艾嘉狐疑的打量了沈沖一眼,不過她沒再追問,攏了攏額頭前散落的短發,說道︰「你找我什麼事?」
「今天許導演休息,我想讓你接替她,拍攝今天的鏡頭。」
「安姐怎麼了?身體不舒服嗎?」
「不是。」沈沖搖了搖頭,解釋道︰「許導演表面上看起來很親切,其實你也知道,她喜歡把任何事都抗在自己身上,不會和人分擔壓力,所以我覺得她精神繃得太緊了,最近拍的鏡頭氣氛不對,就讓她休息一下,今天你來拍。」
「我可從沒做過導演,沒有經驗,我怕做不好。」張艾嘉雖然推月兌,但躍躍欲試的表情出賣了她。
「沒經驗不要緊,我看好你。」沈沖笑嘻嘻的說道︰「這世界上要是做什麼都需要經驗,人類早就滅絕了。」
「啊?為什麼?」
「因為任何一個女孩子,都沒有生孩子的經驗啊。」
「流氓!」張艾嘉白了他一樣,眼波流轉,分外動人,「要是拍的不好怎麼辦?」
「拍的不好就重拍唄,直到滿意為止。」沈沖豪氣的揮了揮手,說道︰「我這個燒錢的都不擔心,你擔心什麼?」
「好,那今天就我拍。」張艾嘉也是個干脆性子,應下了差事,「要是拍的一塌糊涂,你可不能找我要賠償。」
「放心吧,只要你不是故意亂拍。」沈沖伸出手,調侃道︰「張姐,祝賀你,成功升職為導演,任期一天。」
「我這算是世界上最短命的導演了吧?」
「以後還有機會。」沈沖哈哈一笑,戀戀不舍的放開了張艾嘉的柔荑,說道︰「走吧,我去和劇組宣布一下。」
張艾嘉最初有點手忙腳亂,不過劇組已經磨合了二十多天,配合的相對默契,加上她畢竟在電影片場模爬滾打了七八年,經驗豐富,很快就調整好了鞋,慢慢了狀態,到下午的時候,已經可以游刃有余的指揮劇組了,雖然不知道鏡頭拍的怎麼樣,但這份氣度和進化速度,已經有做導演的樣子了。
從頭到尾,許鞍華都很安靜的站在一邊觀察,拍攝休息時,就跑到一邊獨自抽煙,眉頭緊鎖。
沈沖也不打擾,任由她思考。
《瘋劫》的劇本是許鞍華和陳韻文聯合搗鼓出來的,劇中的每一個人物形象,故事的每一個細節走向,不知道在她腦海里盤算過多少次,在不知不覺中,形成了思維定式,新鮮感消失了,所以她才會找不到感覺。
古詩有雲︰「不識廬山真面目,只緣身在此山中。」廬山風景秀麗,奇秀甲天下,就好比《瘋劫》的劇本,許鞍華就好比上廬山的游客,最初很新鮮,興致勃勃,然而要是每天都上一次廬山,每次都走同一條道路,久了之後,人就疲了,感覺沒了,覺得廬山也不過如此……
沈沖讓張艾嘉執導,就是想要對許鞍華展現出不一樣的廬山——同一座山,不同的游覽路線,會有不一樣的風景,同一個劇本,不同人拍,有不同的風格。
希望能對許鞍華有所幫助……
晚上看工作樣片的時候,張艾嘉也跟了過去,雖然只是一天,而且拍的鏡頭也不多,但畢竟是她第一次執導。
任何一場戲,如果找50個不同的導演來拍,會有50種不同的拍法,張艾嘉拍的鏡頭,就和許鞍華截然不同。
看樣片時,張艾嘉對每一個鏡頭都做了解釋,當時是如何想的,為何要做這樣的決定等等,說的很詳細。
樣片看完,許鞍華站起來,擁抱了一下張艾嘉,感激道︰「謝謝,謝謝,你給了我好多靈感。」
沈沖一看有戲,刺激計劃看來成功了,連忙問道︰「感覺又回來了?」
「沒有,不是以前那種感覺。」許鞍華眼楮亮晶晶的,興奮的說道︰「是一種全新的感覺,這感覺太好了,就好像我剛開始拍戲時候的感覺。」
「那就好,只要有感覺就好。」沈沖微微笑,說道︰「這得感謝張姐,給了不同的思路。」
「是的是的,張艾嘉你很有天賦。」許鞍華連連點頭,說道;「今天拍的這些鏡頭,氣氛都好好。」
「真的嗎?」張艾嘉又驚又喜,不確定的問了一句︰「我拍的很好?」
「真的,拍的很好,尤其是你還是個新手。」許鞍華很確定的說道︰「你的場景調度做的很好,大部分鏡頭都可以留用,只有幾個和劇本風格不太符合的,需要重拍。」
張艾嘉仿佛一個得到了糖果的小女孩,一臉的歡喜雀躍。」張姐,我給了你一個機會。」沈沖張開雙臂,說道︰「你不給我一個感謝的擁抱嗎?」
張艾嘉大大方方的走過來,和沈沖擁抱了一下,在他耳邊輕聲說道︰「謝謝。」
沈沖仍然讓曾勵珍送許鞍華,然後攔了一輛出租車,送張艾嘉回去。
到了地方,張艾嘉下車後,沈沖搖下車窗,問道︰「張姐,問你個事。」
「什麼事?你說。」
「你有男朋友嗎?」
「沒有。」張艾嘉笑嘻嘻的說道︰「怎麼,你想追我呀?」
「當然。」
「你太小了。」張艾嘉以為沈沖開玩笑,沒有當真,她彎下腰,貼近車窗,說道︰「我喜歡年紀大一點的男孩子。」
「我還不夠成熟嗎?」沈沖說著,忽然伸出頭,親了一下張艾嘉的額頭,語速飛快的說道︰」張姐,我喜歡你。」
然後他縮回頭,吩咐司機開車,透過後視鏡,看到張艾嘉羞惱的表情,忍不住大樂。
————————————————————————————————
注1︰參見《許鞍華說許鞍華》
注2︰許鞍華煙癮很重。
(