黃昏時分難得吹了一陣清涼晚風，叫唱了一日的知了懨懨的趴在樹葉間，古木梧桐層層疊疊密密匝匝的繁花在枝頭搖搖曳曳，一朵朵瓣黃蕊白，猶如一只只通體金色的鸚鵡，彎彎的喙，筆挺的身姿，縴細的爪子，生動可愛，靈氣逼人。
水蘇枯坐在金桂樹下借著漸漸隱去奠光研習白日里學過的文章，辭藻華麗，句讀吐情。金桂飄香，米粒兒似的落在墨香沉澱的字里行間，她細瞧了瞧，想起前幾日在花園里听見小丫頭們悄悄議論時下酒樓里流行的段子，除去英雄定天下，便是男歡女愛的故事，且結局大多不盡如人意，她隱在假山後听得入神，動情之處也忍不住眼角濡濕。她想，金桂花大約也舍不得枝椏，可時候到了緣分卻不夠，終究是不行的，真是枉拋相思枉痴戀。風又起，她抬手拂掉，卻沾染了一指香氣。
忽而听見一陣輕巧的腳步聲，水蘇側過身子探頭去瞧，池塘對面的木梓手執紙鳶分花拂柳到了古木梧桐下。她四處瞧了瞧，並未發現修竹之後的水蘇，好似要做什麼不能見人的事。片刻之後木梓爹身丫鬟芳兒碎步小跑到她身後，同木梓耳語了幾句，木梓臉上露出天機妙算的表情，吩咐芳兒幫她將紙鳶放起來。
芳兒這些小丫頭平日里閑散慣了，也愛玩些小游戲，放紙鳶自不在話下，牽牽扯扯便將紙鳶升上了天，木梓接手線團，匆匆打發芳兒回避了。
水蘇還在疑惑木梓這是要做什麼，待她看見高熙隆跨進月亮拱門便省了一二。
高熙隆向來有閱讀的習慣，且手不釋卷，連吃飯走路都不肯暫停。今日他穿了身水色長衫，清秀得像是某個話本子里走出來的男子。他一手閑閑地背在身後，一手將書卷舉在胸前，大約是看得入神，腳步極慢。他心無旁騖，竟沒看見池塘邊的木梓，更別注意到頭上搖搖欲墜的梧桐樹枝。
「先生小心！」木梓驚呼起來，送了手里的棉線徑直朝高熙隆奔去，高熙隆听見她的驚呼，不明所以呆立當場，還未等他抬頭查勘，木梓已經使出渾身氣力將高熙隆推得後退幾步，而她自己則失了中心，重重跌在地上，目瞪口呆的高熙隆還來不及眨眼，粗壯的樹枝已經不偏不倚砸重木梓！
「姐姐！」
「大小姐！」
同一時間水蘇和高熙隆俱是驚叫，兩人手中的書也幾乎是同時落在地上。
高熙隆跑過去拽起樹枝狠狠扔到一邊，跪在地上將痛苦不堪的木梓攬入懷中，急切呼喚她的名字，嚇得汗如雨下。木梓一張俏臉痛得發白，眉目皺得像婆子們紉針的蠟塊，她緊咬櫻唇，半晌才擠出一個字︰「痛！」
高熙隆順著木梓的眼光望過去，她的袖子被樹枝刮開，露出縴瘦雪白的手臂，一道嫣紅血跡甚是扎眼。
失了風度的高熙隆不及多想，抱起虛弱的木梓，風一般跑出花園，路過水蘇的時候竟連一眼都沒瞧她。