景非然擦著濕漉漉的頭發從浴室出來，他利落的短發一會兒就干了七八成，他坐到陽台處的椅子上，陸千夏已經準備好了酒，他給自己倒了一杯，看著落地窗外美麗的不夜城，馬路上的車輛來來往往，川流不息，就像兩條逆向行駛的彩色電流。
他舌忝了舌忝干涸的嘴巴，活動了一下脖頸，像他們這種做銷售的，要比企劃部坐的機會少很多，可為什麼陸千夏看起來總是精神熠熠的樣子？她應該是個機器人，沒有表情的機器人，就連在床上，她幾乎都是咬著下唇不肯讓一句呻yin聲呼出來，可偏生，景非然每次看到她這種表情就越有感覺，想到這里他下月復一陣緊繃……
一口酒含在嘴里半響才隨著他的喉結的滑動而進ru胃里，他拉上窗簾轉過身來觀察那盆葉綠睫肥、被修剪地整齊好看的蘇鐵，得知這盆樹是叫「蘇鐵」並不是陸千夏告訴他的，而是他在陪好友李軒歌去盆景店偶然看到的，老板告訴他這叫蘇鐵，是因為樹干如鐵打般堅硬，喜歡含鐵質的肥料，故名蘇鐵，他一下就記住了它的名字，依他看來，真的是什麼人養什麼花，陸千夏不應該姓陸，她應該姓蘇，蘇千夏，可是叫起來還真沒有陸千夏這個名字順口。
景非然見陸千夏從浴室里出來，她歪著身子用毛巾擦著頭發，他指了指身邊，「怎麼換地方了？」
陸千夏瞅了一眼，什麼換地方了，是換東西了，那盆蘇鐵被她放在客廳常不見光枯萎凋零死翹翹了，她去原店重買了一盆，老板告訴她蘇鐵喜光。「陽台光好。」
她說罷從沙發靠背上拿過剛剛景非然擦了頭發的毛巾連同自己的一並送進了浴室，她有點強迫癥，拿來的東西必須歸原位。
出來的時候景非然還盯著那顆蘇鐵瞧，估計是發覺和以前不一樣了，但是肯定沒想到是換了新的，她拿起酒瓶倒了一小半杯，又酸又甜又苦，這才是她喜歡的味道，她的眼神瞄了一眼牆上的時針，十一點半。
景非然留意到了她這個細微的動作，陸千夏最好看的樣子就是斜視看東西的時候，這樣她原本修長的睫毛會全部顯露，就像兩只蝴蝶的翅膀一般，她深深的雙眼皮痕跡會將她的眼楮勾勒地好大，露出水靈靈的眼球，帶點童真，卻有點誘人。
他放下手里的酒杯，又拿過陸千夏手里的杯子一同放在小桌上，他上前摟過陸千夏的腰肢，浴巾下她妙曼的身姿緊緊地靠著他，他的唇吻在了她的耳根，撒下炙熱的火苗。
陸千夏也緊緊地攀住景非然的後背，手指從後勾住他的肩頭，將自己的身體迎向他。
景非然的唇滑過她的臉頰來到眼皮、鼻梁，越過她的唇徑直到了下巴，嘴唇是他們兩個最禁忌的地方，除了第一次他們酒醉的那夜，他們沒有接過吻。